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Introduzione

Sri Aurobindo torno in India dall’Inghilterra nel febbraio 1893. Stette la in Inghilterra per 14 anni (1879-93).
Venne portato in Inghilterra quando aveva solo sette anni. Dopo il ritorno in India Aurobindo scrisse una
serie di articoli “New Lamps for OLd” (“Lampade nuove per le vecchie”) per il giornale Indu Prakash, dal 7
agosto 1893 a marzo 1894.

Bankim mori I’8 aprile 1894.
Il primo anno di Aurobindo dopo il ritorno in India fu dunque 'ultimo anno di vita di Bankim.

Nella serie “New Lamps for OLd” Aurobindo s'impegno ad attaccare la “politica mendicante” del Congresso.
Ne attacco anche la politica “borghese” e propugno l'elevazione del “proletariato”: egli introdusse un
programma socialista. Suggeri anche che come la Rivoluzione francese, a meno che non si verifichi una
“purificazione tramite sangue e fuoco”, la nazione non puo raggiungere il fine desiderato, della Liberta.

La critica di Sri Aurobindo ebbe effetto non tanto sul governo quanto sui moderati di Bombay. Govind
Ranade, membro dell’Alta Corte, precedente editore dell'Indu Prakash ed eminenza grigia del Congresso
chiese che Sri Aurobindo smettesse di attaccare il Congresso. Aurobindo, dopo otto mesi di scritti sul
Congresso, assenti alla richiesta di Ranade. Era il marzo del 1894; il mese successivo Bankim mori.

Dopo circa tre mesi dalla morte di Bankim Aurobindo scrisse nell’Indu Prakash sette articoli su Bankim
Chandra Chatterjii (16 luglio — 27 agosto, 1894). Questa serie di sette articoli su Bankim fu una scoperta
fatta per me dal giudice K. C. Sen dell’Alta Corte di Bombay nel 1940-41. Gli articoli erano: “La giovinezza
nella vita di collegio” (16 luglio), “Il Bengala dove egli visse” (23 luglio), “La sua carriera di Funzionario” (30
luglio), “La sua versatilita” (6 agosto), “La sua storia letteraria” (13 agosto), “Cio che egli fece per il Bengala”
(20 agosto) e “La nostra speranza nel futuro” (27 agosto). Tre articoli a luglio, quattro in agosto, 1894.
Questi articoli provano chiaramente che Bankim ebbe grande influenza su Aurobindo. Riportiamo alcuni
passaggi da questi articoli:

“Piu difficolta sono coinvolte se mettiamo a confronto lui (Bankim) con i migliori romanzieri inglesi;
tuttavia io penso che egli si ponga pil in alto di qualunque di essi, ad eccezione di uno; in talune qualita di
ciascuno egli puo essere in difetto, ma nella somma delle qualita & piu grande, e ha questo supremo
vantaggio, quello d’essere un artista piu impeccabile. Nella sua vita e nelle sue fortune, e a volte persino nel
suo carattere, egli porta un’impressionante somiglianza col padre del romanzo inglese, Henry Fielding; ma il
lavoro letterario dei due si muove su piani diversi. La cultura filosofica e il sentire profondo della poesia di
vita e I'incessante senso di bellezza sono marchi distintivi dello stile di Bankim; essi non trovan posto nella
scrittura di Fielding. Inoltre, Bamkim, a seguito d’una sciocca moda ora tanto in voga, € stato indicato da
alcuni come lo Scott del Bengala. E una cosa meravigliosa che coloro che fanno uso improprio di questa
frase come un encomio, non possono capire che essa veicola un insulto. Essi vorrebbero che noi
immaginassimo che un romanziere fra i piu perfetti e originali fosse una mera replica d’un difettoso e
incompleto autore scozzese! Scott vanta tanti meravigliosi e unici doni, ma i suoi difetti sono perlomeno
altrettanto impressionanti. Il suo stile non & mai abbastanza sicuro; possiam dire che, con I'eccezione dei
suoi momenti ispirati, non abbia stile: la sua mancanza scozzese di humour & sempre militante a scapito del
suo potere di contrattempo vivido; i suoi caratteri, e soprattutto quelli in cui egli vorrebbe farci interessare
maggiormente, sono di solito delle marionette; e tutti hanno questi difetti, non hanno anima; possono
essere creazioni splendide o toccanti o audaci, perd vivono dall’esterno e non dall’interno. Scott puo
dipingere contorni, ma non € in grado di riempirli. Qui Bankim eccelle; la parola e I'azione con lui sono cosi
strettamente compenetrati e soffusi d’'un’esistenza piu profonda che i suoi personaggi non possono non
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trasmetterci il senso d’essere essi stessi veri uomini e vere donne. Inoltre, alla meravigliosa passione e
poesia delle sue piu fini creazioni, non ci sono esempi paralleli nel romanzo inglese, ad eccezione dei Bronte
e del genio supremo, George Meredith. Penetrazione nel segreto dei suoi caratteri femminili, ecco un altro
notevole concomitante elemento del miglior potere drammatico e questo pure Bankim possiede. Guada
come vuoi la palude del romanzo contemporaneo: non troverai nessuna donna davvero viva. Anche i
romanzieri di genio non riescono a spingersi oltre I'esterno; non sono in grado di trovar la via che conduce
all’anima. Qui anche Fielding ci delude; le donne di Scott sono una mera galleria di figure di cera, Rebecca
stessa non e piu d’'una marionetta colorata; pure in Thackeray, le donne reali sono tre o quattro. Ma il
genio drammatico supremo ha scovato questo segreto di femminilita.

Shakespeare I'ebbe di qualunque grado, e nel nostro paese, Meredith, e fra noi stessi Bankim. Il riformatore
sociale, fissando lo sguardo, naturalmente attraverso le paia di occhiali passatigli dall’Universita di Calcutta,
non puo trovar nulla d’eccellente nella vita hindu, eccetto la sua grossolanita, o nella donna hindu , ad
esclusione della sua servilita accondiscendente. Ma Bankim aveva I’occhio d’un poeta e vedeva molto piu di
questo. Vedeva cio ch’era bello e dolce e generoso nella vita hindu, e quel ch’era amabile e nobile nella
donna hindu, il suo profondo cuore di emozione, la sua risolutezza, tenerezza e amabilita, in realta, I'anima
della donna indiana e tutto questo noi troviamo che ardono nelle sue pagine e sono resi piu divini dal tocco
d’un poeta e d’un artista. | nostri riformatori sociali potrebbero apprendere qualcosa da Bankim. Il loro
attuale zelo e regolato troppo poco dalla discrezione. Sono come dei maldestri sarti, molto bravi a guastare
la ricca stoffa messa a disposizione per la finitura ma piuttosto incapaci nell'incontrare le necessita del
futuro. Essi hanno fatto passare la donna attraverso un crogiolo inglese e al posto del vecchio tipo che, con
tutti i suoi fatali difetti, delle possibilita supreme conteneva, e hanno prodotto un essere superficiale e
senz’anima buono solo per flirtare, combinare incontri e suonare al piano. Sembra che essi abbiano una
passione nel togliere dall'esistenza ogni cosa buona. E ora che questo miserabile pasticcio finisca.
Sicuramente & possibile, senza che si rovini la nobilta divina dell’anima quando le si da una cultura piu
ampia e canali pilu potenti. Cosi avremmo una stirpe di donne nobili sia intellettualmente sia
emotivamente, idonee ad esser le madri non di chiacchieroni e affaristi ma di elevati pensatori nonché di
eroi.

Dello stile di Bankim mi sento in difetto a parlare. Descriverne la bellezza, concisione, forza e
dolcezza & un compito troppo elevato per una penna come la mia. Rimarchero questo solo, che cid che
contraddistingue Bankim al di la di tutto e il suo incessante senso di bellezza. Questa € invero la nota della
letteratura bengalese e lI'elemento che ha guadagnato dal conoscere da vicino i modelli europei. Le
grottesche detestabili della vecchia arte hindu, la calca di scimmie di Ram e le dieci teste di Ravana sono
d’ora in poi impossibili ad essa. La Shakuntala stessa non & governata da una piu perfetta eleganza di
concezione o soffusa d’una piu umana dolcezza della Kopal Kundala (di Bankim) e del Poison Tree (di
William Blake).

Bankim Chandra Chatterjee:
“Hindu Prakash”, 13 agosto 1894

Aurobindo, quando scrisse questo, aveva solo ventidue anni. A parte la sua prematura concezione
dell’arte indiana, questa € la sua prima ammirazione di Bankim nel primo anno dopo la sua morte. Egli
mette a confronto Bankim con i migliori romanzieri nella letteratura inglese, trovandolo parecchio al di
sopra di loro. Inoltre confronta Bankim anche a Kalidasa e dichiara Bankim un “artista impeccabile.”
Riguardo al carattere di Bankim scrive:



“Egli (Bankim) & stato un giovane sensuale e un uomo gioioso. Supremamente dotato del senso
d’artista del calore e della belta di vita, s’é@ tenuto alla larga con un sorriso dalle selvatiche austerita
dell’ascetico e con un brivido dal credo malinconico del puritano.”

Ibid: 13 agosto 1894

Come il suo fratello maggiore, Professor Manmohan Ghose, Aurobindo & un poeta di grande eminenza.
Ha scritto un poesia su Bankim, - “Saraswati with the Lotus” — nello stesso anno, 1984. Poco dopo ha scritto
un’altra poesia , - Bankim Chandra Chatterjee” — caratterizzandolo come “La piu dolce voce che mai s'e
espressa in prosa.”

Nel 1898 Aurobindo segui un corso regolare di studio della letteratura bengalese tenuto da Dinendra
Kumar Roy; questi ha scritto che Aurobindo era solito leggere Bankim senza alcun aiuto e che lo capiva
chiaramente.

Nel 1905 Aurobindo scrisse “Bhabani Mandir”, mentre stava a Baroda. Fu un pamphlet politico con
scopo rivoluzionario. Lo fece stampare e distribuire in Calcutta tramite il fratello pil giovane, Barindra
Kumar Ghose. Il Comitato Rowlatt non seppe, persino nel 1918, che Aurobindo ne fu l'autore. In questo
pamphlet Aurobindo ha operato sotto la diretta influenza del romanzo Anandamath di Bankim.

“Si vuol far ricordare che nel 1906 fu pubblicato il pamphlet Bhawani Mandir, che stabili scopi e oggetti
dei rivoluzionari. Fu rilevante in tanti punti, non solo in uno ... L'idea centrale riguardante un dato ordine
religioso e preso dal ben conosciuto libro “Anandamath” di Bankim Chandra. Si tratta d’'un romanzo storico,
che ha per ambientazione la ribellione di Sannyasin del 1774, quando le bande armate di Sannyasin
vennero in conflitto con la East India Company e furono soppresse dopo un provvisorio percorso di
successo ...

Le societa rivoluzionarie nel Bengala infettarono i principi e regole propugnate nel Bhawani Mandir
insieme alle idee russe della violenza rivoluzionaria. Mentre € detto molto nel Bhawani Mandir dell’aspetto
religioso, i regolamenti russi sono un dato di fatto. Le samiti e associazioni formatesi dopo il 1908
gradualmente lasciarono perdere le idee religiose avanzate nel pamphlet Bhawani Mandir (con I'eccezione
delle formalita dei giuramenti e voti) e svilupparono l'ausilio terroristico con i necessari accompagnamenti
del dacoity [banditismo] e dell’assassinio.”

Rowlatt Committee Report

In Bhawani Mandir (1905) troviamo Aurobindo sotto la diretta influenza di Anandamath.
Quest’influenza non é tanto letteraria quanto politica per via delle “idee russe di violenza rivoluzionaria.”
Piu d’un discepolo politico di Aurobindo, particolarmente Hem Chandra Kanungo, hanno gia ammesso
d’aver voluto mettere in azione Anandamath, nei loro tentativi di uccisioni segrete lungo il 1906, ‘07, '08,
con la guida di Aurobindo.

“Aurobindo non fu solo il leader e profeta di aperti movimenti nazionali ma anche il semi-dio creatore
d’un movimento underground. Magari € una sorpresa per |'India venire a conoscenza di tale stupefacente
fatto, pero non e una novita per il Governo indiano che per un tempo lo persegui senza tregua, finché
Aurobindo dovette fuggire dall’India britannica. ...

Oltre alle su visite annuali per il Puja, egli venne due volte in Bengala con la missione speciale che dovrebbe
esser ricordata nella storia per la sua profonda e rivoluzionaria significanza.”

“Dawn of India”, 15 dicembre 1933
Barindra Kumar Ghose



Con questa chiara ammissione da parte di due diretti discepoli di Aurobindo, possiamo facilmente
comprendere quale uso Aurobindo fece di Anandamath nella sua carriera iniziale d’attivita politica.
Anandamath ebbe un significato speciale per Aurobindo.

Nel 1907 (16 aprile) Aurobindo scrisse I'articolo “Rishi Bankim” nel Bande Mataram. Fu piu tardi
ristampato nella forma di pamphlet con la traduzione inglese in prosa del canto “Bande Mataram.”
Aurobindo scrisse:

“Il Rishi & diverso dal Santo. La sua vita pu0 non essersi distinta per superiore santita né il suo carattere
per una bellezza ideale. Egli non e grande per cio che era lui stesso, ma per cio che ha espresso.”

Rishi Bankim

Non posso certamente dire se nella sua idea di “Rishi Bankim” (descrivente il Rishi come uno diverso
dal Santo) deliberatamente forni risposta all’attacco portato da Pandit Sivanath Sastri sul carattere di
Bankim nel “Ramtanu Lahiri-O-Tatkalin-Banga-Samaj.”

“Egli, primo fra i nostri grandi pubblicisti, comprese la vacuita e inutilita dei metodi dell’agitazione
politica — che prevaleva al suo tempo e bersaglio di satira impietosa nei suoi “Lokrahasya” e “Kamala
Kanta’s Daftar” ... Egli si auguro che abbandonassimo i metodi mansueti dell’agitazione per quelli leonini.
La Madre della sua visione brandiva una spada affilata nelle sue innumerevoli mani e non la ciotola del
mendicante ....”

In “Anandamath” quest’idea (di dedizione alla propria patria e propria famiglia) e il concetto chiave
dell’intero libro e ricevette I'espressione lirica perfetta nel magnifico canto ch’e divenuto I'inno nazionale
dell'India unita ... Son passati trentadue anni da quando Bankim vergo il grandioso canto e pochi
ascoltarono; tuttavia in un moto repentino di risveglio dalle protratte delusioni il popolo bengalese si
guardo attorno in cerca della verita e in un momento fatato qualcuno canto Bande Mataram [Mi inchino
alla Madre]. Il mantra & stato dato e in un giorno solo un intero popolo si converti alla religione del
patriottismo.”

Rishi Bankim

L’Anandamath fu pubblicato la prima volta nel 1883, ventisei anni (e non trenta, come detto sopra),
prima che Aurobindo scrivesse “Rishi Bankim.”

Nel 1894 Aurobindo celebro Bankim quale “artista impeccabile”; nel 1907 egli scopre in lui un Guru
politico e questo & dovuto principalmente all'influenza di Anandamath e del canto Bande Mataram su
Aurobindo. Nel 1908 (29 gennaio) Aurobindo tenne un discorso ad Amraoti (Maharashtra). In questo
discorso:

Il canto, egli affermo, non é stato solo un inno nazionale per come le nazioni europee lo considerano,
ma uno colmo di potere eccelso, essendo un mantra sacro a noi rivelato dall’autore di “Anandamath”, il
quale puo ben esser chiamato un ispirato “Rishi.” . Il mantra di Bankim Chandra non fu apprezzato ai suoi
giorni, ed egli predisse che sarebbe giunto il tempo in cui I'India intera avrebbe risuonato delle vibrazioni
del canto, e la parola del profeta si sarebbe adempiuta.”

Aurobindo venne arrestato il 2 maggio 1908, in relazione al Caso ora famoso della Bomba di Alipore. Fu
incarcerato per un intero anno. C. R. Das, un amico di Aurobindo e il pil grande avvocato dei processi di
stato in India, lo difese con successo. Aurobindo fu rilasciato il 6 maggio 1909. Solo dopo tre mesi e mezzo
dal rilascio Aurobindo inizio la traduzione inglese di Anandamath nel Karmayogin, dal 14 agosto 1909; egli
ando avanti fino al quindicesimo capitolo di Parte 1 del libro.
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Nel tradurre Anandamath quale altro motivo egli ebbe, dentro e sopra l'interesse letterario, € alquanto
difficile da scovare. Ma la cronologia attesta che Aurobindo prima cerco di tradurre in azione Anandamath
e, successivamente non riuscendovi, cerco di tradurlo in Inglese per un pubblico pil ampio. Ma siccome
non trovo il tempo durante questi lunghi anni per completare la traduzione, si potrebbe dubitare se ad oggi
egli mantenesse lo stesso interesse nel libro di quando certamente aveva all’inizio della traduzione.

Girija Sankar Roy Chaudhuri



Prologo

Un’ampia ed interminabile foresta. Gli alberi sono in gran maggioranza dei sal, pero altri tipi non
mancano. Cime di piante che si confondono con altre cime, fogliame che fonde con fogliame, interminabili
strisce di foglie si sollevano e danzano; senza crepe, senza fenditure, neanche senza uno spiraglio di luce
che possa entrare, lega dopo lega e di nuovo lega dopo lega 'oceano sconfinato di foglie avanza,
rimescolante onda su onda nel vento. Al di sotto, spessa tenebra; perfino a mezzogiorno la luce é fioca e
incerta; un sito d’oscurita esagerata. La il piede d’'uomo mai cammina; |a, ad eccezione dell’illimitabile
fruscio delle foglie e del grido di bestie e uccelli silvani, nessun suono & udito.

E notte in questa sconfinata, impenetrabile natura selvaggia dalla cieca oscurita. E I'ora di mezzanotte,
d’una notte alquanto tetra; anche fuori il bosco € scuro e non si puo vedere nulla. Dentro la foresta pile di
oscurita sono come il buio nel ventre della terra stessa.

Uccello e animale sono nella calma interamente immobile. Un’infinita d’uccelli, animali, insetti di terra
e di aria hanno dimora dentro la foresta, ma nessuno emette un suono. L'oscurita ci puo stare
nell'immaginazione, pero € inconcepibile la silenziosa quiete della terra sempre mormorante e zeppa di
rumore. In quella sterminata vuota foresta, nella solida oscurita di siffatta mezzanotte, in tal
inimmaginabile silenzio ci fu un suono: “Sara mai soddisfatto il desiderio del mio cuore?”

Dopo quel suono i paraggi della foresta tornarono di nuovo nella quiete. Chi avrebbe detto che quel
suono umano si sarebbe udito in quella selva? Dopo un po’ il suono si ripresentd, nuovamente la voce
d’uomo proruppe vessando il silenzio: “Sara mai soddisfatto il desiderio del mio cuore?”

Tre volte il vasto mare di tenebra fu cosi scosso. Indi la risposta venne: “Cos’e la cosa che ti angustia?”
La prima voce replico: “La mia vit e tutte le mie ricchezze sono in gioco”

Rispose I'eco: “La vita! E una cosa piccola che tutti possono sacrificare.”

“Cosa c’e d’altro? Cosa in pil posso dare?”

Questa fu la risposta: “L’adorazione della tua anima.”



Parte |
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Capitolo 1

Era un giorno d’estate dell’anno bengalese 1176. Il bagliore e calore del sole premevano pesantemente
sul villaggio di Padachinha. Eran numerose le case del villaggio, tuttavia manco una persona si vedeva. Un
negozio dopo l'altro nel bazar, file e file di bancarelle nel mercato, centinaia di casine di terra e paglia
inframmezzate a case alte e basse di pietra in ogni quartiere. Ma oggi tutto era silenzioso. Nel bazar i negozi
eran chiusi, e dove i negozianti s’eran cacciati nessuno pud dire. E giorno di mercato oggi, ma nel mercato
non ¢’ vendita né acquisto. E il giorno dei mendicanti ma i mendicanti non sono fuori. Il tessitore ha messo
via il suo telaio ed & in pianto nella sua casa; il commerciante ha dimenticato i suoi affari e piange col suo
bambino sul suo grembo; i fornitori hanno smesso le consegne e gli insegnanti han chiuso le scuole; sembra
che persino i bambini non abbiano piu la voglia di schiamazzare. Nessun viaggiatore & all’orizzonte sulle
grandi vie, nessun bagnante nel lago, nessuna forma umana alla soglia di casa, nessun uccello sulla pianta,
nessun armento nei pascoli, solo sul terreno cocente s’affollano cani e sciacalli. Nella gremita desolazione
delle case un enorme edificio i cui pilastri scanalati sono visibili da lontano, s’elevava glorioso sulla cima
d’un colle. Pur tuttavia dove stava la gloria? Le porte eran chiuse, la casa vuota del consesso umano, nella
quiete e senza voce; il vento addirittura faticava ad entrare. In una stanza di quest’abitazione dove anche il
mezzodi era un’oscurita, come un paio di gigli fiorenti nella mezzanotte, una coppia sposata sedette in
pensiero. Di fronte ad essi stava Carestia.

Il raccolto dell’anno 1174 fu povero, di conseguenza nell’anno 1175 il riso era un poco pil caro, la gente
soffriva, ma il Governo esigette le sue entrate fino all’ultimo quattrino. Come risultato di quest’accurato
conto il povero comincido a mangiare una sola volta al di. Le piogge nel 1175 furono copiose e il popolo
penso che il Cielo fosse stato m osso da pieta per quella terra. Tornato all’allegrezza il mandriano canto la
sua aria nei campi, la moglie del contadino inizid nuovamente a tormentare il marito per un braccialetto
d’argento. All'improvviso nel mese di Aswin il Cielo cambio faccia. In Aswin e Kartik cadde nemmeno una
goccia di pioggia; il grano nei campi appassi e si volse dritto in paglia. Ovunque una spiga o due
prosperassero, i funzionari le comprarono per le truppe. La gente non ebbe piu nulla da mangiare.
Dapprima essi si risparmiavano un pasto al giorno, poi anche dal singolo pasto essi si alzarono con lo
stomaco pieno a meta, poi ancora i due momenti di pasto divennero due digiuni. Lo scarso raccolto
maturato in Chaitra non basto per riempire le bocche affamate. Ma Mahomed Reza Khan, che era in carico
delle entrate volle far sfoggio di sé come fedele servitore e immediatamente aumento le tasse del 10%. Per
tutto il Bengala si levo un clamore di grande pianto.

All'inizio il popolo comincio a vivere d’elemosina, ma successivamente chi poteva dare elemosina? La
gente comincio a digiunare. Poi cadde nelle grinfie della malattia. Si vendette la mucca, si vendettero aratro
e giogo, si mangio la semenza, il focolare domestico fu venduto, terra e ben isi vendettero. Indi
cominciarono a vendere le loro bambine. Dopo cominciarono a vendere i ragazzi. Dopo ancora iniziarono a
vendere le loro mogli. in seguito bambina, ragazzo, o moglie, - chi avrebbe comperato? Di compratori non
c’era nessuno, solo venditori. Per mancanza di cibo le persone cominciarono a mangiare le foglie degli
alberi, cominciarono a mangiare I'erba, cominciarono a mangiare la gramigna. Le caste inferiori e la gente
della foresta cominciarono a divorare cani, topi e gatti. Molti fuggirono, ma coloro che fuggirono
raggiunsero solo qualche terra straniera per morire d’inedia. Quelli che rimasero mangiarono cose non
commestibili o sussistettero senza cibo finché la malattia prese il sopravvento e morirono.

La malattia fu la padrona, - febbre, colera, consunzione, vaiolo. La virulenza del vaiolo in particolare fu
potente. In ogni casa le persone cominciarono a perire della malattia. C’'era nessuno che potesse dare
acqua al vicino, nessuno che volesse toccarlo, nessuno che trattasse il malato. La persona non si piegava a
curare la sofferenza del prossimo, nessuno c’era che portasse via ia salma. Bei corpi imputridivano in
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palazzi lussuosi. Giacché la volta che il vaiolo aveva fatto ingresso nella casa, gli abitanti scappavano via
dalla stessa per paura, abbandonando il malato.

Mohendra Singha era un uomo di gran ricchezza nel villaggio di Padachinha, ma al giorno d’oggi ricco e
povero stavano sull’'unico piano. In questo tempo di spesse afflizioni i suoi parenti, amici, servitori,
domestiche sono stati tutti colpiti da malattia e sono andati via da lui. Alcuni sono morti, altri sono fuggiti.
In quell’abitazione un tempo gremita c’erano soltanto lui, la moglie e la figlia infante.

Kalyani, la moglie, mise da parte i pensieri e si reco alla stalla per mungere la mucca; poi scaldo il latte,
sfamo la sua bimba e torno alla mucca per darle erba e acqua. Tornata dai suoi impegni Mohendra disse:
“Per quanto tempo ancora possiamo andare avanti cosi?”

“Non per tanto,” rispose Kalyani, “fintanto che riusciamo a tirare avanti, dopo tu e la bimba potrete
andare alla citta.”

Mohendra: “Se alla fine non ci resta che andare alla citta, perché mai dovremmo soffrire cosi tanto
adesso? Suvvia, andiamoci subito.”

Dopo molto battibecco e disputa fra marito e moglie, Kalyani disse: “C’'@ un qualche vantaggio
particolare nel recarci in citta?”

Mohendra: “Pud ben darsi che anche la non ci saranno persone e mezzi di sussistenza al pari di qui.”

Kalyani: “Se vai a Murshidabad, Cassimbazar o Calcutta, puoi salvare la vita. Ad ogni modo é senz’altro
meglio lasciare questo posto.”

\

Mohendra rispose: “Questa casa e stata per tanti anni piena della ricchezza di generazioni. Tutto

4

questo diverra il bottino di ladri

Kalyani: “Se dei ladri vengono per saccheggiare, saremo noi capaci di proteggere il tesoro? Se la vita
non & salvata chi ci sara per gioire? Diamoci forza, chiudiamo tutta la casa adesso e andiamo. Se
sopravviviamo, possiamo tornare indietro e gioire di quel che rimane.”

“Saresti in grado di fare il viaggio a piedi?” chiese Mohendra. “I porta-palanchino sono tutti morti. Con
carrozza o carretto, dove ci sono bufali non c’e il conduttore, e dove c’¢ il conduttore non ci sono i bufali.”

Kalyani: “ Oh, riuscird a camminare, non aver paura.”

In cuor suo penso che anche fosse caduta e avesse trovato la morte sul percorso, marito e figlia si
sarebbero almeno loro salvati.

Il giorno seguente all’alba Mohendra e Kalyani presero del denaro, la bambina nelle loro braccia,
chiusero a chiave la casa, liberarono il bestiame, s’'incamminarono per la capitale. Al momento di partire
Mohendra disse: “La strada & molto difficoltosa, ad ogni passo ci si pud imbattere in dacoit [banditi] e
briganti, non & bene muoversi a mani vuote.” Cosi dicendo Mohendra torno alla casa e prelevo il moschetto

con suppellettile per lo sparo.

Al vedere I'arma Kalyani gli disse: “Ti sei ricordato di prenderti il fucile, tieni per un po Sukumari, cosi
anch’io porterd con me un’arma.” Ella pose la figlia fra le braccia di Mohendra e a sua volta entro nella
casa.

Mohendra le rivolse le parole: “Perché? Che arma prendi?”

Tornata dalla casa, Kalyani tenne nascosto nel vestito un cofanetto con veleno. Temendo che il fato
potesse colpirla in questi sventurati giorni, s’era gia procurata e tenuto con sé il veleno.
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Era il mese di Jyaistha, un caldo torrido, la terra come in fiamme, il vento che spargeva il fuoco, il cielo
come una cupola di rame scaldato, la polvere della strada delle scintille di fuoco. Kalyani comincio a sudare
profusamente. Ora restando sotto I'ombra d’un albero babla, ora sedendo al riparo d’'una palma da datteri,
bevendo I'acqua fangosa d’uno stagno prosciugato, ella stentatamente riusciva ad andare avanti. La bimba
stava fra le braccia di Mohendra, a intervalli egli la sventagliava col proprio vestito. Una volta i genitori si
rinfrescarono, seduti sotto i rami d’un albero che accoglieva del verde rampicante, |'albero d’una fioritura
odorosa dalle tinte scure e con denso fogliame che gettava ombra. Mohendra si stupi nel vedere che
Kalyani resistesse bene alla fatica. Egli inzuppo il suo vestito con I'acqua da una pozza vicina e la spruzzo sul
volto, testa, mani e piedi suoi e di Kalyani.

Kalyani s’era un po’ rinfrescata, ma tutt’e due erano in pena per la gran fame. La si poteva sopportare,
fossero loro due soltanto, ma per la fame e sete della bimba ripresero il cammino. Nuotando fra quelle
onde di fuoco arrivarono prima del vespero ad una locanda. Mohendra aveva riposto grande speranza che
un a volta raggiunta I'osteria sarebbe stato in grado di dare a moglie e figlia dell’acqua fresca e del cibo,
cosi salvando loro la vita. Ma si sbaglio di grosso. Non c’era uomo alcuno alla locanda, grandi stanze eran
vuote, tutte le persone erano andate via. Mohendra dopo aver visitato il luogo lascio che moglie e figlia si
stendessero sul pavimento d’una stanza. Egli comincio a chiamare a voce alta all’esterno della casa, pero
nessuno rispose. Poi Mohendra si rivolse a Kalyani: “Riesci a farti coraggio per rimanere qui da sola? Se c’e
una mucca da trovare nei paraggi, possa Krishna aver pieta di noi e io vi porterei il latte.” Si riforni d’'una
tazza di terracotta ed usci. Parecchio vasellame del genere stava sparso intorno.
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Capitolo 11

Mohendra parti. Lasciata sola con nessun altro nelle vicinanze se non la piccolina, Kalyani in quel
solitario e spopolato luogo, in quell’osteria quasi da buio pesto comincio a perlustrare ogni lato. Gran paura
incombeva su di lei. In nessun essere s'imbatté, nessun suono d’esistenza umana che la colpisse, se non il
latrato di cani e sciacalli. Si penti d’aver lasciato andare via il marito, - fame e sete si potevano dopo tutto
sopportare ancora un po’. Ella penso di chiudere tutte le porte e di sedere nella sicurezza della casa chiusa.
Ma neanche una sola porta si poteva chiudere a dovere, o mancava di qualche pezzo legno o era senza
serratura. Nel mirare in ogni direzione improvvisamente qualcosa allo spazio della porta che stava di fronte
colpi I'occhio, qualcosa simile ad un’ombra. Le sembrava che avesse la forma d’'un uomo e tuttavia senza
fattezze umane. Qualcosa di essiccato e raggrinzito in toto, qualcosa come una nerissima, nuda e
terrificante forma umana era giunta e stava alla porta. Passd poco tempo che 'ombra parve sollevare una
mano, - col raggrinzito lungo dito d’una raggrinzita lunga mano, tutta pelle e ossa, sembrava la mossa di
chiamare qualcuno da fuori. il cuore di Kalyani si rattrappi di paura. Ecco che un’altra sagoma, raggrinzita,
nera alta, nuda s’appresso e resto a fianco della prima. Poi un’altra venne e ancora un’altra venne. Molte
giunsero, - lentamente, tacitamente cominciarono ad entrare nella stanza. La stanza con la sua oscurita
quasi cieca si fece terrifica come uno spazio in fiamme nella piena notte. Tutte quelle figure da morti viventi
si radunarono attorno a Kalyani e figlia. Kalyani quasi svenne. Poi gli avvizziti neri uomini afferrarono e
sollevarono donna e bimba, le portarono fuori della casa ed entrarono nella giungla dopo esser passati per i
campi aperti.

Pochi minuti eran passati che Mohendra arrivo col latte nella tazza di terracotta. Trovo vuoto l'intero
luogo. Qui e la perlustro, chiamando frequentemente ad alta voce la figlia e poi anche la moglie. Risposta
non giunse, nessuna traccia trovo di Kalyani e della bambina.
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Capitolo III

Era una bellissima foresta in cui i ladri poggiarono Kalyani. Non c’era luce, nessun occhio che vedesse
I'amabilita, - la bellezza della vegetazione rimaneva invisibile come la bellezza dell’anima nel cuore d’un
uomo povero. Poteva non esserci cibo nel paese, perd c’era dovizia di fiori nel bosco; cosi spessa era la
fragranza che anche in tale oscurita si poteva esser consapevoli d’una luce. In uno spiazzo sgombro,
coperto d’erba soffice, i ladri deposero Kalyani e la bimba, loro stessi si sedettero attorno. Dopo si misero a
discutere su cosa fare di loro due, degli ornamenti che Kalyani aveva con sé e di cui erano gia in possesso.
Un gruppo era occupatissimo con la divisione di questo bottino. Ma quando gli ornamenti furono divisi, uno
dei furfanti disse: “Cosa ne facciamo noi dell’oro e dell’argento? Che u no mi dia un pugno di riso al posto
d’un gioiello; la fame mi tormenta, oggi al di la delle foglie di alberi non ho mangiato niente.” Aveva appena
aveva smesso di parlare che tutti in coro lo echeggiarono, e un baccano fu la conseguenza. “Dateci del riso,
dateci del riso, noi non vogliamo oro e argento!” Il capobanda provo a quietarli, ma nessuno I’ascolto.
Parole forti cominciarono gradualmente a volare, improperi a correre liberi, una combutta si faceva
imminente. Ognuno con rabbia bersaglio con minacce il capo che aveva in mano lintero pacco
d’ornamenti, qualcuno lo colpi. Anch’egli colpi uno o due compagni e questo scateno un assalto di tutti a
lui. Il capitano dei rapinatori era emaciato e languiva d’inedia, uno o due colpi bastarono a stenderlo a terra
esanime. Allora uno di quell’affamata, furiosa, impazzita truppa di saccheggiatori sbotto: “Abbiam
mangiato la carne di cani e di sciacalli e adesso siamo tormentati dalla fame; venite, amici, banchettiamo
con questo furfante.” Poi tutti cominciarono ad urlare: “Gloria a Kali! Grande Kali! Oggi pranzeremo con
carne umana.” E su quest’onda quelle figure nere emaciate mezze morte si misero a gridare e ridere e
danzare e batter le mani in quella congeniale oscurita. Uno di loro s’appresto ad accendere un fuoco per
arrostire il corpo del capo. Raccolse degli arbusti, legno ed erba secca, strofino la selce sul ferro
accendendo il combustibile raccolto. Col fuoco partito a stento, lo scuro fogliame delle piante vicine -
mango, limone, giaco, palma e tamarindo — assunse colore. Qui le foglie sembravano bruciare, la I'erba
rischiaro nella luce, in alcuni posti la tenebra soltanto si fece pil densa e profonda. Quando il fuoco fu
pronto, uno della banda comincio a trascinare la salma per il piede ed era sul punto di gettarla sul fuoco,
ma un altro intervenne dicendo: “Aspetta, non buttarla, fermati! Se e con la buona carne che noi dobbiam
tenerci vivi oggi, perché dev’essere con la dura e insapore carne di questo vecchio tipo? Mangeremo quel
che abbiamo razziato e portato con noi oggi. Perbacco, c’eé quella tenera bambina, arrostiamo e mangiamo
lei.” Un altro disse: “Arrostisci quel che vuoi, caro mio compagno, ma fallo; non posso pil tirare avanti con
questa fame.” Tutti allora puntano lo sguardo al luogo dove giacevano Kalyani e figlia. Essi videro il posto
vuoto. Né bimba né mamma stavan la. Kalyani aveva visto la sua occasione quando i ladri stavano litigando:
prese fra le braccia la figlia, pose la sua bocca contro il proprio seno e fuggi nella foresta,. Consci della fuga
della loro preda, la squadra di furfanti spettrali si mise a correre in tutte le direzioni al grido di "Uccidiamo,
uccidiamo”. In talune condizioni 'uomo non e migliore d’una selvaggia feroce bestia.
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Capitolo IV

L’'oscurita della foresta era fitta e Kalyani non riusciva a trovare una via di fuga. Nell’intrico d’alberi,
rampicanti e arbusti non c’era sentiero alcuno neanche con tempo migliore, e a quello s’era aggiunta la
tenebra impenetrabile. Separando rami e liane, spingendosi attraverso arbusti e rovi Kalyani riusci a farsi
strada nella foltezza del bosco. Le spine bucavano la pelle della bimba, cosicché di tanto in tanto ella
piangeva; i ladri inseguitori avvertirono il pianto e le loro grida accrebbero di tono. Kalyani intanto, il corpo
ferito e sanguinante, proseguiva nel cammino. Dopo un poco la luna sorse. Fino ad allora c’era nella mente
di Kalyani I'esile confidenza che nella tenebra i ladri non sarebbero riusciti a scovarla e dopo una breve e
infruttuosa cerca avessero desistito nell'intento, ma, adesso che la luna era apparsa, quella confidenza
svani. La luna, alzatasi nel cielo, spandeva la sua luce sulle cime della foresta e I'oscurita dentro ne era
soffusa. Il buio s’attenuo, e qui e la, attraverso fenditure, la luminosita fuori penetrava all'interno della
selva. Pil la luna s’alzava e piu la luce s’infilava fra I'alto fogliame, piu tutte le ombre prendevano rifugio
nelle parti piu spesse della foresta. Anche Kalyani con la bambina si sposto lontano e lontano dove le ombre
si ripiegavano. E adesso i ladri gridarono piu forte e cominciarono a venire correndo da tutti i lati, e la
bambina terrorizzata pianse piu a dirotto. Kalyani smise di lottare e non feci piu alcun tentativo di fuga. Si
sedette con la figlia sul grembo in un punto erboso e senza spine, ai piedi d’un grosso albero, e disse
ripetutamente: “Dove sei? Tu che io adoro tutti i giorni, a cui m’inginocchio tutti i giorni, sul cui
affidamento ho avuto la forza d’inoltrarmi in questa foresta, dove sei Tu, o Madhusudan?” In questi
momenti, con un misto di paura, emozione profonda d’amore spirituale e adorazione, di fiacchezza per
fame e sete, Kalyani perdette gradatamente senso dell’ambiente circostante e divenne piena d’una
coscienza interiore in cui ella fu consapevole d’una voce celeste cantante nell’aria di mezzo:

“O Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!
O Gopal, o0 Govinda, o Mukunda, o Shauri!
“Q Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!”

Kalyani aveva sentito dall’infanzia, nella recitazione dei Purana, che i saggi del Paradiso girovagano nel
mondo sui sentieri del cielo, recitando a voce alta sulle note d’'un’arpa il nome di Hari. Quell'immaginazione
prese forma nella sua mente ed ella inizio a vedere in visione intima un possente ascetico, arpa in mano, di
corpo bianco, capelli bianchi, barba bianca, di bianco vestito, alto di statura, cantante sul sentiero dei cieli
azzurri:

O Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!

Il cantico si fece gradualmente pil vicino, pil potenti ella udi le parole:
O Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!

Poi ancor piu vicino, ancor piu distintamente:

O Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!

Infine sulla testa di Kalyani il canto risuono echeggiando nella selva:

O Hari, o Murari, o nemico di Kaitabh e Madhu!

Indi Kalyani apri gli occhi. Nei raggi lunari dal mezzo lustro soffusi e ombrosi con I'oscurita della foresta,
ella si vide davanti quell'immagine di corpo bianco, capelli bianchi, barba bianca, di bianco vestito d’un
saggio. In modo assorto tutta la sua coscienza si centro sulla visione. Kalyani penso d’inchinarsi ad essa, ma
non poté eseguire il saluto; anche quando piego il capo, tutta la coscienza la lascio ed ella cadde supina a
terra.
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Capitolo V

In un enorme spazio nella foresta s’ergeva un grande monastero attorniato da rovine di pietra. Gli
archeologi ci direbbero che questo dovrebbe esser stato un rifugio monastico dei Buddisti , per divenire
successivamente un monastero induista. La sua fila di edifici era a due piani; frammezzo stavano templi e di
fronte una sala d’incontro. Quasi tutti questi edifici erano circondati da un muro e cosi densamente
nascosti dagli alberi della foresta che, anche di giorno e a poca distanza dal posto, nessuno poteva
indovinare la presenza qui d’una abitazione umana. Le costruzioni erano rotte in molti punti, pero alla luce
del giorno si ci accorgeva che l'intero luogo era stato di recente riparato. Un fugace sguardo mostrava che
I'uomo aveva posto dimora in cotanta profonda e inaccessibile natura silvana. Fu in una stanza di questo
monastero, dove un gran tronco ardeva, che Kalyani riprese conoscenza e contemplo davanti a lei quel
Grande Uno dalla veste bianca e corporatura bianca. Kalyani comincio una volta ancora a guardarlo con
occhi larghi di meraviglia, perché anche adesso la memoria non le era tornata. Poi il Possente Uno della
visione di Kalyani parlo a lei: “Figlia mia, questa & un’abitazione degli Dei, non avere qui apprensione. Ho un
poco di latte, bevilo dopo parlero con te.”

Da principio Kalyani non poté capire nulla, poi, con la sua mente che gradualmente recuperava un
fermo fondamento, getto I'orlo della sua veste intorno al collo e fece atto d’obbedienza ai piedi del Grande
Uno. Egli rispose con una benedizione e porto fuori da un’altra stanza un recipiente di terracotta d’un dolce
odore in cui scaldo del latte sul fuoco vivo. Egli servi il latte caldo a Kalyani e disse: “Mia figlia, danne un po’
alla tua bimba poi bevine tu dell’altro, dopo potrai parlare.” Kalyani, con la gioia nel cuore, comincio a
somministrare il latte alla figlia. Lo sconosciuto le disse: “Durante la mia assenza, non avere ansieta,” e
lascio il tempio. Dopo un po’ torno da fuori e vidi che Kalyani aveva finito di dare il latte alla bimba , ma lei
stessa non aveva bevuto nulla, il latte era quasi quel che era all’inizio, pochissimo era stato consumato.
“Mia figlia,” disse lo sconosciuto, “non hai bevuto il latte, sto uscendo di nuovo, e finché non bevi non saro
di ritorno.”

Il personaggio somigliante saggio stava nuovamente lasciando la stanza, quando Kalyani gli fece ancora
un atto d’obbedienza e rimase danti a lui a mani giunte.

“Cos’e che desideri dire? Chiese I'eremita.
Allora Kalyani replico: “ Non comandarmi di bere il latte, c’é un ostacolo. Non lo berro.”

L’eremita rispose con una voce piena di compassione, “dimmi qual & I'impedimento, sono un ascetico
abitante nella foresta, tu sei mia figlia; che cos’hai da dire che non vuoi dirmi? Quando ti ho portata
svenuta dalla foresta, a me sembrava che tu avessi tristemente patito di fame e sete; se non mangi e bevi,
come potrai vivere?”

Kalyani rispose, lacrime copiose le scendevano, “Tu sei un dio e ti dird. Mio marito persiste nel digiuno
e finché non lo incontro di nuovo o sento che ha preso del cibo, come posso mangiare?”

L’ascetico rispose: “ Dove sta tuo marito?”

“Non lo so,” disse Kalyani, “i ladri m’hanno rapito dopo che lui era uscito in cerca di latte.” In seguito
I"ascetico con domanda su domanda ottenne tutte le informazioni su Kalyani e il consorte. Kalyani in realta
non proferi il nome del marito, - ella non poteva; ma I'altra informazione che I'ascetico ricevette su di lui gli
bastd per comprendere. egli le chiese: “Dunque tu sei la moglie di Mohendra Singha?” Kalyani, nel silenzio
e con capo chino, comincio ad ammucchiare legna sul fuoco su cui il latte era stato riscaldato. Poi I'ascetico
disse: “Fai quel che ti dico, bevi il latte; sto per portarti notizie di tuo marito. Finché non bevi il latte, non
andro.” Kalyani chiese: “Non c¢’é un po’ d’acqua qui?” L’ascetico indico un orcio d’acqua. Kalyani mise le
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mani a culla e l'ascetico vi versd I'acqua; indi Kalyani, avvicinando le mani contenenti I'acqua ai piedi
cell’eremita, disse: “Ti prego di mettere la polvere dei tuoi piedi nell’acqua.” Quando l'ascetico ebbe
toccato I'acqua col suo piede, Kalyani la bevve e disse: “Ho bevuto il nettare degli dei, non dirmi di
mangiare o bere dell’altro; finché non ho notizie di mio marito non prenderd nient’altro.” L’ascetico
replico. “Rimani senza paura in questo tempio. Vado in cerca del tuo marito.”
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Capitolo VI

Era notte inoltrata e la luna scivolava ben in alto del cielo. Non era luna piena e la sua brillantezza non
era cosi spiccata. Una luce incerta, confusa con gli ombrosi accenni d’oscurita, si spandeva su un’aperta
landa d’estensione immensa, le cui due estremita non si vedevano in tal lustro pallido. La piana colpi la
mente come qualcosa d’illimitabile e deserto, il domicilio stesso della paura. attraverso di essa correva la
strada fra Murshidabad e Calcutta.

Sul lato della strada c’era un piccolo colle su cui s’ergevano in buon numero degli alberi di mango. Le
loro cime luccicavano e tremolavano con sibilante fruscio nel chiarore lunare, e le loro ombre pure, nere
sopra la nerezza delle rocce, s’agitavano e fremevano. L’ascetico sali alla sommita della collina e la in rigido
silenzio si pose in ascolto, ma per che cosa non é facile a dirsi; poiché, in quella grande pianura che
sembrava vasta quanto l'infinito, non c’era nessun suono eccetto il mormorante fruscio delle piante. Una
grande giungla si stende vicino ai piedi del colle, - il colle sopra, la strada maestra sotto, la giungla in mezzo.
lo non so quale suono il suo orecchio incontro dalla giungla, ma fu in quella direzione che I'ascetico si
diresse. Entrando nella densita della vegetazione egli vide nella foresta, sotto I'oscurita dei rami di lunghe
file d’alberi, degli uomini seduti, - uomini alti di statura, neri di colore, armati; le loro armi brunite
luccicavano fieramente al chiaro di luna che attraverso squarci giungeva al fogliame silvano. Duecento
uomini cosi armati eran seduti la, neanche u no che proferisse una singola parola. L’ascetico si porto
lentamente nel mezzo di loro e fece un qualche segnale, ma nessuno si levo, nessuno parlo, nessuno emise
un suono. Passo davanti a tutti, guardando a ciascuno nella rassegna, scrutando ogni volto nel semibuio,
come se stesse cercando qualcuno che non riusciva a trovare. Nella perlustrazione riconobbe uno, lo tocco
e fece un segno: codesto immediatamente s’alzd. L'ascetico lo porto a distanza e in disparte parlarono.
L'uomo era giovane; dal bel volto, con baffi e barba; d’un contegno pieno di forza, bello il suo intero
aspetto e attraente. Portava un abito color ocra e ai piedi la dolcezza e il candore dei sandali erano
macchiati. Il Brahmacharin gli disse: “Bhavananda, hai qualche notizia di Mohendra Singha?”

Bhavananda rispose: “Mohendra Singha con moglie e figlia han lasciato oggi la loro casa, sulla via,
all’osteria — “

A questo punto I'ascetico lo interruppe: “sono a conoscenza di cosa e capitato all’osteria. Chi ha fatto
cio?”

“Dei contadini malandati del villaggio, presumo. Di questi tempi i contadini di tutti i paesi sono diventati
dacoit [banditi] costretti dalla fame. E chi non e un dacoit oggigiorno? Anche noi oggi abbiamo razziato e
mangiato. Due carichi di riso che appartenevano al Capo di Polizia eran sulla strada, ci siamo impossessati e
li abbiamo consacrati alla cena dei devoti.”

L'eremita rise e disse: “ho salvato la sua moglie con la figlia dai rapinatori. Le ho appena lasciate al
monastero. Adesso e tuo compito di trovare Mohendra e consegnare moglie e figlia a lui. La presenza di
Jivananda qui sara sufficiente per il successo dell'impresa oggi.”

Bhavananda intraprese la missione e I'ascetico ando altrove.
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Capitolo VII

Mohendra si alzo dal pavimento dell’osteria dove stava seduto, poiché niente si poteva guadagnare
rimanendo li riflettendo sulla perdita. Comincio dirigendosi verso la citta con I'idea di ricorrere ai funzionari
per la ricerca di moglie e figlia. Dopo un po’ di cammino vide sulla strada vide un gruppo di carretti trainati
da bufali, circondato da un folto numero di sepoy [Indigeni indiani arruolati nell'esercito inglese].

Nell’anno bengalese 1175 la provincia del Bengala non era sottomessa all’amministrazione inglese. Gli
Inglesi erano allora gli esattori del Bengala. Raccoglievano le tasse dovute al Ministero del Tesoro, ma fino a
qguel tempo non s’erano ancora assunti I'onere di proteggere la vita e la proprieta del popolo bengalese.
L'onere che avevano accettato fu quello di raccolta del denaro del paese, la responsabilita di protegger la
vita e la proprieta cadeva su quel spregevole traditore e disgrazia dell’'umanita, Mirzafar. Mirzafar non era
capace di proteggere neanche se stesso, non era presumibile che volesse o potesse proteggere la gente del
Bengala. Mirzafar prendeva oppio e dormiva, gli Inglesi contavano le rupie e inviavano dispacci; il popolo
del Bengala invece piangeva e cadeva in miseria.

Le tasse della provincia erano dunque i soldi dovuti agli Inglesi, ma il peso dell’amministrazione non era
sul Nawab [viceré o deputato regnante concordato con gli Inglesi]. Ovunque gli Inglesi stessi riscuotevano le
tasse a loro dovute, avevano stabilito un esattore, ma le entrate raccolte andavano a Calcutta. Il popolo
poteva morire d’inedia, ma la riscossione del loro denaro non si fermava neanche un momento. Realta era
che tanto non si poteva riscuotere; giacché se Madre Terra non produce ricchezza, nessuno puo creare
ricchezza dal niente. Ad ogni modo il poco che era stato raccolto fu collocato su piu carretti ed era sulla via
per il Tesoro della Compagnia a Calcutta, accompagnato da una scorta militare. Al tempo presente c’era un
gran pericolo dai dacoit, cosi cinquanta sepoy armati marciavano con baionette sguainate, allineati dietro e
davanti ai carri. Il loro capitano era un soldato inglese che andava a cavallo nelle retrovie della carovana. A
motivo del caldo i sepoy non marciavano di giorno ma soltanto di notte. Mentre marciavano, il cammino di
Mohendra venne interrotto dalla fila di carri e da questo dispiegamento militare. Mohendra, vedendo che il
suo percorso era sbarrato dai sepoy e dai carri, si pose a lato della strada; ma siccome i sepoy lo investivano
ancora nel passare, ritenendo che non fosse il momento di discutere, si allontand un po’ dalla strada
portandosi al margine della giungla.

Dopo un sepoy disse in Hindustani: “Toh, c’@ un dacoit che fugge.” La vista del fucile in mano a
Mohendra fu di avvallo alle parole. il sepoy si portd da Mohendra, lo prese per il collo e, col saluto
“Furfante! Ladro!” all’ improwviso tird un pugno e gli strappo via il fucile dalle mani. Mohendra, con le mani
vuote, semplicemente restitui il colpo. Manco a dirlo, Mohendra era un qualcosa in piu che poco
arrabbiato, e il degno sepoy barcolld col colpo e cadde stordito sulla strada. Subito intervennero tre o
guattro sepoy, si impossessarono di Mohendra e lo trascinarono forzatamente dal comandante, dicendo al
Sahib [capo, capitano inglese]: “quest’'uomo ha ucciso uno dei sepoy.” Lo Sahib stava fumando e un poco
confuso per il forte bere rispose: “Prendete il malvivente e sposatelo.” | tre soldati non capirono come essi
dovevano sposare un brigante armato, ma nella speranza che, col passare dell'intossicazione, lo Sahib
cambiasse idea e il matrimonio non sarebbe stato forzato su di loro, tre o quattro sepoy legarono mani e
piedi di Mohendra con le cavezze dei bufali del carro vicino e lo tirarono sul carro. Mohendra vide che
sarebbe stato vano usar la forza contro i numerosi avversari, e, anche se fosse riuscito ad evadere con la
forza, per quale fine? Mohendra era depresso e pieno di dolore per la moglie e la figlia, e non aveva piu
desiderio di vivere. | sepoy assicurarono Mohendra alla ruota del carro. Poi con lenta e pesante andatura la
scorta procedette nella marcia.
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Capitolo VIII

In virtu del comando dell’ascetico, Bhavananda, invocando piano il nome di Hari, ando nella direzione
dell’osteria dove Mohendra s’era fermato, perché pensava che la avrebbe trovato la chiave per i movimenti
successivi di Mohendra.

A quell’epoca le strade odierne fatte dagli Inglesi non esistevano. Per venire a Calcutta dalle citta del
distretto bisognava viaggiare sulle magnifiche strade stese dagli imperatori Mogol. Sul suo percorso da
Padachinha alla citta, Mohendra doveva viaggiare da sud a nord, e sul quel tratto s’era imbattuto nei
soldati. La direzione che Bhavananda doveva prendere dalla Collina delle Palme verso I'osteria era anche da
sud a nord; fu giocoforza anche per lui di scontrarsi con i sepoy col carico del tesoro. Come Mohendra, si
mise di lato per lasciarli passare. Per i soldati era naturale credere che i dacoit fossero sicuri di tentare il
saccheggio del convoglio col tesoro, e per tale apprensione effettuarono I'arresto d’un dacoit sulla grande
strada. Quando videro anche Bhavananda al lato sulla strada nottetempo, fu inevitabile che concludessero
che qui c’era un altro dacoit. Sicché lo catturarono sul posto.

Bhavananda sorrise dolcemente e disse: “Perché cosi, miei cari colleghi?”
“Malandrino!” rispose un sepoy, “sei un ladro.”
“Puoi ben vedere che sono un ascetico dalle veste gialla che porto. E cosi la parvenza d’un ladro?”

“Ci sono un sacco di birbanti ascetici e Sannyasin che rubano.” Rimbecco il sepoy, e comincio a spingere
e trascinare Bhavananda. Gli occhi di Bhavananda lampeggiarono nell’oscurita, ma disse solo molto
umilmente: “ Buon maestro, fammi conoscere il tuo comando.”

Il sepoy fu contento delle buone maniere di Bhavananda e disse: “Qui, furfante, prendi questo carico e
portalo,” e gli pose un pacco sulla testa. Ma un sepoy disse al primo: “No, cosi lui potra scappare; legalo al
carro dove l'altro furfante e allacciato.” Bhavananda s’incuriosi di chi potesse essere I'uomo che avevano
legato; tird giu il pacco dalla testa e appioppo un schiaffetto alla guancia del soldato che gliel’aveva messo
su. Conseguenza fu che i sepoy legarono Bhavananda, lo alzarono sul carro e lo gettarono giu vicino a
Mohendra. Bhavananda subito riconobbe Mohendra Singha.

| sepoy si misero nuovamente in marcia, distrattamente e con trambusto, anche per il cigolio delle
ruote dei carri. Poi, con voce bassa n modo che potesse sentire solo Mohendra, Bhavananda disse:
“Mohendra Singha, io ti conosco e sono qui per aiutarti. Non c’é bisogno che almeno per il momento tu
sappia chi sono io. Fai attentamente quello che ti dico. Appoggia le corde che stringono le tue mani sulla
ruota del carro.”

Mohendra, sebbene stupito, mise in atto il suggerimento di Bhavananda senza proferire parola.
Muovendosi leggermente verso la ruota del carro sotto copertura del buio, piazzo la corda che gli legava le
mani in maniera che toccasse la ruota. La corda pian piano si ruppe per lo sfregare della ruota. Allo stesso
modo poi taglio la corda che vincolava i piedi. Appena fu libero dei legacci, su consiglio di Bhavananda si
stese inerte sul carro. Bhavananda pure sciolse i suoi legacci col medesimo artificio. Tutt’e due stettero
calmissimi e immoti.

Il tragitto dei soldati portd precisamente dove il Brahmacharin aveva sostato sulla grande strada, nei
pressi della giungla, e aveva guardato tutt’intorno. Arrivati vicino alla colina, i soldati videro in basso alla
collina, sopra un dosso, un uomo in piedi. Alla vista della sua scura figura che si stagliava sull’azzurro
illuminato dalla luna, I'havildar [graduato indigeno indiano dell’esercito, equivalente a sergente] disse: “C’e
un altro della banda di furfanti; prendetelo e portatelo qua: lui portera un carico.”
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A cio un soldato si mosse per catturare 'uomo, ma questi, benché vedesse che I'individuo veniva per
catturarlo, rimase fermo; egli non s’agitd. Quando il soldato gli mise addosso le mani non disse nulla.
Quando venne condotto come prigioniero dall’havildar, anche allora non disse nulla. L’havildar ordino che
gli venisse messo sulla sua testa un pacchetto; un soldato provvide al compito, I'uomo stesso s’aggiusto il
pacco sul capo. Poi I'havildar girdo via e comincio a marciare col carro. In questo momento risuono
improvviso lo sparo d’una pistola e I’havildar, la testa trapassata, cadde sulla strada emettendo I'ultimo
soffio. Un soldato urld: “Questo bandito ha sparato all’havildar,” e afferro la mano del portatore del pacco.
Il portatore aveva ancora la pistola in pugno. Allontano il pacchetto e colpi il soldato sulla testa col calcio
della pistola; la testa era fracassata, non poté piu il soldato controbattere. Poi al grido di “Hari! Hari! Hari!”
due centinaia di uomini armati circondarono la truppa di soldati. Gli uomini stavano in quel momento
aspettando l'arrivo del loro capitano inglese, il quale, pensando che i dacoit fossero su di lui, giunse
repentino al carro e dette I'ordine di disporsi a quadrato; succede infatti che I'intossicazione d’un inglese
svanisce al tocco del pericolo. | sepoy immediatamente si conformarono a quadrato fronteggiando quattro
direzioni e ad un ulteriore comando del capitano alzarono il moschetto pronti a sparare. A questo critico
momento qualcuno in un baleno estrasse la spada dell’inglese dalla sua cintura e con un fendente gli porto
via la testa. Col rotolare della testa dell’inglese dalle sue spalle il comando non pronunciato di fare fuoco fu
silenziato per sempre. Tutti guardarono e videro una uomo in piedi sul carro, spada in mano, spandendo ad
alta voce il grido di “Hari, Hari” e poi quello di “Uccidete, uccidete i soldati.” Era Bhavananda.

L'improwvvisa vista del loro capitano decapitato e l'incapacita d’un altro ufficiale di dare I'ordine per
un’azione difensiva tenne per alcuni momenti i soldati passivi e sconvolti. | temerari assalitori presero
vantaggio di quest’occasione per uccidere e ferire molti, raggiungere i carri e impossessarsi delle casse con i
soldi. | soldati persero coraggio, accettarono la sconfitta e presero a fuggire.

Poi 'uomo che all’inizio stava in piedi sul dosso e pil avanti assunse la guida dell’attacco, giunse da
Bhavananda. Dopo un naturale abbraccio Bhavananda disse: “Fratello Jivananda, & stato per un buon fine
I'aver preso da parte tua il giuramento della nostra fraternita.” “Bhavananda,” rispose lJivananda,

J

“giustificato sia il tuo nome.” lJivananda fu incaricato di provvedere alla sistemazione del tesoro
saccheggiato in luogo appropriato; egli parti rapidamente col suo seguito. Bhavananda solo rimase, in piedi,

sul campo dell’azione.
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Capitolo IX

Mohendra scese dal carro, sfilo un’arma da un sepoy e si mise pronto ad unirsi nella battaglia. Ma in
guesto momento riprese casa in lui la convinzione che questi uomini erano rapinatori e il saccheggio del
tesoro l'oggetto del loro agguato ai soldati. In obbedienza a quest’idea egli stette via dalla scena della lotta,
perché I'aiutare i rapinatori significava essere partecipi del loro cattivo operare. Poi gettd lontano la spada;
stava lentamente lasciando il posto quando Bhavananda giunse e gli si pose accanto. Mohendra gli disse:
“Dimmi, chi sei tu?”

Bhavananda rispose: “Che bisogno hai di sapere questo?”
“Non ho un bisogno,” disse Mohendra. “Mi avete fato un gran servigio oggi.”

“M’era difficile pensare che ci fossi riuscito tu,” disse Bhavananda, “avevi un’arma in mano pero stavi in
disparte. Tu possiedi casa e terra, sei in gamba a consumare del lauto cibo a colazione, pranzo e cena, ma
guando c’e qualcosa di utile da fare, un babbeo.”

Bhavananda non aveva ancora finito la sua tiritera che Mohendra replicd con disprezzo e disgusto, “Ma
guesto & un brutto lavoro, - una rapina!”

“Rapina o no,” rimbecco Bhavananda, “t’abbiamo fatto un piccolo servizio e vogliamo fartene ancora
un poco.”

“M’avete reso un servizio, son d’accordo,” disse Mohendra, “ma quale nuovo favore potete farmi? E
nelle mani di dacoit sono piu ostacolato che aiutato.”

“Che accetti o non accetti il nostro servizio,” disse Bhavananda, “dipende da una tua propria scelta. Se
scegli di prenderlo, vieni con me. Ti porterd dove potrai incontrare tua moglie e figlia.”

Mohendra si volto e stette fermo. “Ma cos’é questo?” disse chiaro.

Bhavananda fece dei passi senza replicare, e Mohendra non ebbe altra scelta che camminare con lui,
meravigliandosi in cuor suo di qual nuova stoffa fossero questi ladri.
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Capitolo X

Silenziosamente nella notte rischiarata dalla luna i due traversarono I'aperta campagna. Mohendra
taceva, addolorato, pieno d’orgoglio, ma pure un po’ curioso.

All'improwvviso I'intero aspetto di Bhavananda cambio. Non era pil I'ascetico, d’aspetto serio, calmo nei
modi, non pil I'abile combattente, la figura eroica dell’'uomo che aveva decapitato il capitano inglese col
fendente; non aveva piu I'aspetto col quale un momento prima aveva fieramente redarguito Mohendra.
Era come se la vista dei quella bellezza di pianura e foresta, fiume e numerosi ruscelli, tutta la pacifica terra
al chiaro di luna, avessero agitato il suo cuore con grande letizia; era come se |'oceano si abbandonasse al
riso sotto i raggi lunari. Bhavananda divenne sorridente, eloquente, cortese nel parlare. Si fece ansioso di
parlare e fare molti sforzi per aprire una conversazione, ma Mohendra non era in animo di parlare.
Bhavananda, non avendo altre risorse, comincio a cantare a se stesso.

“Madre, mi piego a te!

Ricca dei tuoi frettolosi rivi,

Luminosa del bagliore del frutteto,

Fresca con i tuoi venti di delizia,

| campi scuri fluttuanti, Madre di possanza,
Madre libera!”

Il cantico sorprese Mohendra; egli non capi nulla di esso. Chi poteva essere questa Madre
d’abbondante acqua, di copiosi frutti, fresca dei venti lieti e scura con i raccolti?” chiese Mohendra.

Bhavananda senza rispondere prosegui col canto.
“Gloria di sogni al chiar di luna

Sulle spiagge e signor ruscelli;

vestita nei tuoi fiorenti alberi,

Madre, che doni agiatezza,

Di riso lieve e dolce!

Madre, bacio i tuoi piedi.

Le tue parole son dolci e lievi !

Madre, a te m’inchino.”

Mohendra disse: “Quella & la terra che c’accoglie, non & la Madre.”

Bhavananda replicd: “Noi non riconosciamo nessun’altra Madre. La Madrepatria € la nostra sola Madre.
La Madrepatria € piu alta del cielo stesso. Noi non abbiamo né madre né padre, fratello amico, non moglie
né figlio né casa o focolare. Abbiamo lei soltanto, d’acqua in abbondanza, di copiosi frutti, fresca dei venti
deliziosi, ricca coi raccolti — “

Mohendra comprese e disse: “cantalo ancora.” Bhavananda canto di nuovo.

Madre, mi piego a te!

Ricca dei tuoi frettolosi rivi,

Luminosa del bagliore del frutteto,

Fresca con i tuoi venti di delizia,

| campi scuri fluttuanti, Madre di possanza,
Madre libera!

Gloria di sogni al chiar di luna
Sulle spiagge e signor ruscelli;
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Vestita nei tuoi fiorenti alberi,
Madre, che doni agiatezza,

Di riso lieve e dolce!

Madre, bacio i tuoi piedi.

Le tue parole son dolci e lievi !
Madre, a te m’inchino.

Chi ha detto che tu sei debole nelle terre tue,
Quando le spade luccicano in settanta milioni di mani
E settanta milioni di voci gridan forte

Il tuo terrificante nome da costa a costa?

Con molte forze tu sei potente e capiente,

Te io chiamo, Madre e Signore!

Tu che salvi, sorgi e salval

A lei io grido che sempre allontano i suoi nemici

Da piana e mare

E la liberta riprese.

Tu sei saggezza, tu sei legge,

Tu sei cuore, nostra anima, respiro nostro,
Tu sei amor divino, il timore

Nei nostri cuori che la morte vince.

Tua la forza che irrobustisce il braccio,
Tua la belta, tuo I'incanto.

Qualunque immagine fatta divina

Nei nostri templi non é che tua.

Tu sei Durga, Signora e Regina,

Con le mani che colpiscono e lucenti spade,
Tu sei Lakshmi di loto il trono,

E la Musa dai cento toni.

Pura e perfetta, senza pari,

Madre, ascolto prestami.

Ricca dei tuoi frettolosi rivi,

Luminosa del bagliore del frutteto,
Scura di colore, Oh candore
Dell’anima, i capelli ingemmati

E il tuo glorioso divin sorriso,

Il piu amabile di tutte le terrestri lande,
Profondi ricchezza dalle tue capienti mani!
Madre, madre mia!

Madre dolce, a te m’inchino,

Madre grande e libera!

Mohendra vide che il rapinatore piangeva mentre cantava. Nello stupore chiese: “Chi sei tu?”

! Nota di traduttore — Nella traduzione in Inglese di Sri Aurobindo tutto il Canto alla Madre € in rima; per la sua
sublime poesia e vigore non possiamo non riportarlo: vedasi il testo originale a fine libro.. Quest’Inno & il Mantra
dell’India, noto col nome di Bande Mataram (o Vande Mataram). Per controversie politico-religiose non & assurto ad
inno nazionale indiano.
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Bhavananda rispose: “Noi siamo i Figli”
“Cosa intendi per Figli?” chiese Mohendra. “Figli di chi siete voi?”

Bhavananda rispose: “I Figli della Madre.”
“Bene,” disse Mohendra, “ma i figli adorano la loro madre con furto e saccheggio? Che genere di pieta
filiale & questa?”

“Noi non rubiamo e saccheggiamo,” rispose Bhavananda.

“Ma come, se un momento fa avete derubato i carri.”

“E’ quello furto e saccheggio? “Che denaro abbiamo saccheggiato?”

“Il denaro del Re.”

“Del re? Che diritto ha un re al denaro, per doverlo prendere?”

“E’ la quota regale della ricchezza della nostra terra.”

“Chi governa e non protegge il suo regno, & ancora un governante?

“Vedo che un giorno non potrai che essere il bersaglio d’'un cannone da parte dei sepoy.”
“Ho visto piu d’una volta i vostri gaglioffi sepoy: anche oggi ho avuto a che fare con loro.”
“Oh, quella non e stata una vera esperienza di loro; un di I'avrai.”

“Mettiamo di si, un uomo puo morire una volta sola.”

“Ma che profitto c’é dall’uscire dalla propria strada per morire?”

“Mohendra Singha,”, disse Bhavananda, “avevo un genere d’idea che tu fossi un uomo dabbene, pero
vedo adesso che tu sei cio che tutto il resto di loro &, semplicemente uno che pensa solo a mangiare. Ecco,
il serpente striscia per terra ed ¢ il pil basso fra le cose viventi , ma metti il piede sul collo del serpente e lui
si sollevera col cappuccio gonfio. La pazienza a casa tua invece & padrona, non c’@ modo di sconfiggerla.
Guarda a tutti i paesi che conosci, Magadh, Mithila, Kashi, Kanchi, Delhi, Cashmere, in quale altro paese il
popolo nella fame mangia erba? mangia rovi? Mangia la terra ammucchiata dalle formiche bianche?
Mangia le liane della foresta? In quale altro luogo la gente & costretta a cibarsi di cani e sciacalli, ma si,
anche corpi dei defunti? In quale altro luogo non possono gli uomini avere nessun sollievo nel cuore a
motivo del timore per i soldi nel loro petto, gli dei di casa sui loro sacri scanni, le donne giovani nelle loro
case, i bimbi ancora nel grembo materno? Ahimé, qui squarciano la pancia e tiran fuori il bambino. In ogni
paese la relazione col governante e quella di protettore e di protetto, ma quale protezione danno a noi i
nostri governanti musulmani? La nostra religione & distrutta, la nostra casta contaminata, il nostro onore
macchiato, I'onore di famiglia vilipeso e adesso anche le nostre stesse vite stanno andando sulla stessa
strada. O cacciamo via queste abbiette barbe lunghe, o I'Induismo dell'Induista & condannato.”

“Come li caccerai via?” chiese Mohendra.

“Con la forza delle armi.”

“farai tutto da solo? In un solo colpo, suppongo.”
Il rapinatore canto:

“Chi ha detto che tu sei debole nelle tue terre,
guando le spade luccicano in settanta milioni di mani
E settanta milioni di voci gridan forte

Il tuo terrificante nome da costa a costa?”
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“Ma” disse Mohendra, “lo vedo che sei solo.”

“Ma perché, se hai appena visto duecento uomini.”

“Sono tutti Figli?”

“Son tutti Figli.”

“Quanti altri in pilu ci sono di loro?”

“Migliaia come questi, e ce ne saranno gradualmente ancor di piu!”

“Anche se fossero dieci o ventimila, sarai in grado con quel numero di spodestare i Musulmani?”
“Che armi avevano gli Inglesi a Plassey?”

“Si possono comparare Bengalesi e Inglesi?

“Perché no? “Che importanza ha la forza fisica? Una maggior forza fisica non fa volare piu lontano un
proiettile.”

“Allora”, disse Mohendra, “perché c’e tanta differenza fra un inglese e un musulmano?”

“Per prima cosa questo,” disse Bhavananda, “un inglese non scappera via neanche con morte certa. Un
musulmano correra via appena comincia a sudare andando in cerca d’un bicchiere di sherbet. Poi questo,
che l'inglese ha tenacita, se inizia una cosa, la porta fino alla fine. “Non preoccuparti” € un motto del
musulmano. Egli da la sua vita a noleggio, tuttavia i soldati non hanno paga. Allora I'ultima cosa e il
coraggio. Una palla di cannone puo cadere solo in un posto, non in dieci; cosi non c¢’é bisogno che duecento
uomini scappino via per una palla di cannone. Ma una palla di cannone fara scappare un musulmano col
suo intero clan, mentre un clan intero di cannoni non fara fuggire nemmeno un inglese solitario.”

“Queste virtu le hai tutte?” chiese Mohendra.
“No,” disse Bhavananda, “ma le virtl non cadono dall’albero pil vicino. Devi praticarle.”
“Tu le pratichi?”

“Non vedi che noi siamo Sannyasin? E per questa pratica che abbiam fatto rinuncia. Quando il lavoro
sara fatto, la preparazione completa, ritorneremo a vivere pienamente nel mondo. Noi pure abbiamo
moglie e figlie.”

“Voi avete abbandonato tutti questi vincoli, pero siete stati capaci di vincere Maya?”

“Ai Figli non & permesso di parlare il falso e io non voglio menare un vanto bugiardo a te. Chi ha la forza
per conquistare Maya? Quando uno dice ‘ho conquistato Maya’, o non ha mai avuto una sensazione o si sta
vantando scioccamente. Noi non abbiamo conquistato Maya, stiamo soltanto mantenendo fede ai voti.
Vuoi essere uno dei Figli?”

“fintanto che non ho notizie di moglie e figlia, non posso dire nulla.”

“Vieni allora, vedrai tua moglie la tua bambina.””
| due proseguirono sulla via, e Bhavananda comincio di nuovo a cantare Bande Mataram.

Mohendra aveva una buona voce ed era un poco esperto nel cantare e un appassionato; sicché si uni a
lui nel canto, accorgendosi che mentre cantava gli venivano le lacrime. Allora Mohendra disse: “Se non
devo abbandonare mia moglie e figlia, allora iniziami al questo voto.”
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“’Chiunque” rispose Bhavananda, “prende questo voto, deve abbandonare moglie e figlia. Se prendi
guesto voto, non ti sara permesso d’'incontrare moglie e figlia. Verranno date appropriate disposizioni per
la protezione, ma finché il voto non e coronato da successo, guardare ai loro volti sara vietato.”

“Non prendero il tuo voto,” replico Mohendra.
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Capitolo XI

Il giorno albeggiava. Quella foresta disabitata, cosi a lungo silente e scura, si riempi di luce, beandosi del
tubare e del cinguettio degli uccelli. In quella deliziosa alba, quella foresta gioiosa, quel “Monastero di
beatitudine” Satyananda, seduto su una pelle di cervo, era impegnato nelle sue devozioni mattutine.
Jivananda gli sedeva accanto. Era a quell’ora che Bhavananda apparve con Mohendra Singha dietro.
L'ascetico senza una parola prosegui nelle sue devozioni e nessuno s’avventurd a proferire un suono.
Quando le devozioni finirono, Bhavananda e Jivananda lo salutarono e umilmente si sedettero dopo aver
preso la polvere dei suoi piedi. Indi Satyananda fece un cenno a Bhavananda e lo porto fuori. Che
conversazione avvenne fra loro due noi non sappiamo, ma al ritorno di loro due nel tempio I'ascetico, dal
volto soffuso di compassione e lieve riso, disse a Mohendra: “Mio figlio, sono stato molto colpito dalla tua
sventura; e stato solo per la grazia dell’Amico del povero e del miserabile che son riuscito a salvare tua
moglie e figlia la scorsa notte.” L’ascetico quindi raccontd a Mohendra la storia del salvataggio di Kalyani
dicendo alla fine: “Vieni, permettimi che ti porti dove loro stanno.”

L’ascetico davanti, Mohendra dietro entrarono nel I'area interna del tempio. Mohendra osservd un
ampio e solenne salone. Anche in quest’alba allegra, felice della giovinezza del mattino, allorquando i vicini
boschetti brillano nella luce solare come fossero guarniti di diamanti, in questa grande vano c’era quasi una
cupezza come di notte. Mohendra dapprima non poté vedere cosa ci fosse nel salone, ma guardando
attentamente e persistendo riusci a distinguere un’immagine enorme di Vishnu dalle quattro braccia,
portante una conchiglia, il disco, la mazza, il bocciolo di loto, adornato del gioiello Coustoobh sul suo petto;
frontalmente il disco chiamato Sudarshan, il Bello, sembrava visibilmente che roteasse. Due enormi figure
senza testa rappresentanti Madhu e Kaitabh eran dipinte davanti a Vishnu, come fossero bagnate nel loro
proprio sangue. Alla sinistra stava Lakshmi dai riccioli fluenti inghirlandati con corone di centinaia di fiori di
loto, come fosse a disagio per paura. Alla destra stava Saraswati circondata da libri, strumenti musicali, i
portatori incarnati dei canti e sinfonie di musica. In grembo a Vishnu sedeva un’immagine di bellezza
incantevole, piu amabile di Lakshmi e Saraswati, piu splendida nell’'opulenza e signoria. | Gandharva e
Kinnara e Dio e elfo e gigante le resero omaggio. L'ascetico chiese a Mohendra in una voce di profonda
solennita e soggezione: “Riesci a vedere tutto?”

“Si,” rispose Mohendra.

“Hai visto cosa c’e in grembo a Vishnu?” chiese I'ascetico.
“Si,” rispose Mohendra, ““chi & lei?”

“E’ la Madre.”

“Quale madre?”

“Ella di cui noi siamo figli,” replico I'ascetico.

“Chi & lei?”

“Col tempo la riconoscerai. Grida “Salve, Madre!” Ora vieni, e vedrai.”

L'ascetico condusse Mohendra in un’altra stanza. La egli vide un’immagine di Jagaddhatri, Protettrice
del mondo, magnifica, perfetta, ricca d’ogni ornamento. “Chi & lei?” domandd Mohendra.

Il Brahmacharin rispose: “La Madre come era prima.”

“Cos’e questo?” chiese Mohendra.

29



“’Ella mise sotto i piedi gli elefanti della foresta e tutte le bestie selvagge e nel luogo delle bestie
selvagge eresse il suo trono di loto. Ella era coperta d’ogni ornamento, piena di riso e bellezza. Era in tinta
col giovin sole, splendida di tutta I'opulenza e impero. Inchinati alla Madre.”

Mohendra salutd con riverenza l'immagine della Madrepatria quale protettrice del mondo. |l
Brahmacharin poi gli mostro uno scuro passaggio sotterraneo e disse: “Vieni di qua.” Mohendra un poco
allarmato lo segui. In una stanza scura nelle viscere della terra una luce insufficiente entrava per un
pertugio non visibile. Con quella luce scarsa egli vide un’immagine di Kali.

Il Brahmacharin disse: “Guarda la Madre come & adesso.”
Mohendra disse impaurito: “E’ Kali.”

”Si, Kali avviluppata dall’oscurita, piena di nerezza e cupezza. E spogliata di tutto, nuda pertanto.
Oggigiorno il paese intero € un cimitero, quindi La Madre & inghirlandata di teschi. Il suo proprio Dio ella

l”

calpesta. Ahime, Madre mia

Le lacrime cominciarono a scorrere dagli occhi dell’ascetico.

”

“Perché,” chiese Mohendra, “ha fra le mani la mazza e il teschio?”

“Noi siamo i Figli, abbiam messo nelle sue mani solo armi. Grida “Salve, Madre!””
Mohendra disse: “Bande Mataram” e s’inchino a Kali.

L’ascetico disse: “Vieni di qua”, e comincio a salire per un altro passaggio sotterraneo. Improvvisamente
i raggi del sole mattutino splendettero ai loro occhi e da qualunque lato la famiglia degli uccelli garrula
canto. In un vasto tempio costruito in pietra essi videro un’immagine meravigliosamente formata della
Divinita dalle dieci braccia fatta in oro, ridente e radiosa nella luce del primo sole. L’ascetico saluto
I'immagine e disse: “Questa € la Madre come sara dopo. Le sue dieci braccia sono stese verso le dieci
regioni e mostrano piu d’una forza in sintonia con le sue svariate armi; i suoi nemici sono calpestati e il
leone su cui poggia il piede e intento a distruggere I'avversario. Contempla lei, con le regioni per sue
braccia,” — mentre parlava, Satyananda scoppio in singhiozzo, - “con le regioni per sue braccia, che
brandisce le svariate armi, calpesta i suoi nemici, con il leone qual destriero nelle sue cavalcate; alla sua
destra Lakshmi come Prosperita, alla sinistra Parola, datrice d’apprendimento e scienza, Kartikeya con lei
come Fortezza, Ganesh come Successo. Vieni, inchiniamoci tutt’e due alla Madre.” Entrambi con facce
levate e mani giunte si misero a piangere uniti nella voce: “O favorevole per tutte le ben auspicanti cose,
sempre propizia, che adempi tutti i desideri, O rifugio degli uomini, dai tre occhi e chiara di colore, O

Energia di Narayan, salve a te.”

| due uomini si chinarono con riverenza e amore, e quando si alzarono, Mohendra chiese con voce
rotta: “Quando vedro quest’immagine della Madre?”

“Quando tutti i figli della Madre” replico il Brahmacharin, “impareranno a chiamare la Madre con quel
nome, in tal giorno la Madre sara generosa con noi.”

All'improvviso Mohendra chiese: “Dove sono mia moglie e figlia?”
“Vieni” disse I'ascetico, “le vedrai.”

“Desidero vederle subito e dir loro addio.”

“Perché devi dir loro addio?”

“Prendero questo potente voto.”

“Dove le manderai?”
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Mohendra pensd un po’ e disse: “Non c’e nessuno nella mia casa e io non ho altro posto. Tuttavia in
guesto tempo di carestia, che altro posto posso trovare?”

“Recati al tempio,” disse |’ascetico, “per la via con cui sei venuto qui. Alla porta del tempio vedrai tua
moglie e figlia. Finora Kalyani non ha mangiato nulla. Troverai del cibo nel luogo dove stan sedute. Quando
I'avrai fatta mangiare, farai quel che vorrai; d’ora in poi non incontrerai nessuno di noi. Se saprai tener
duro, al momento giusto mi ripresentero a te.”

Indi all'improvviso per una via sconosciuta |’ascetico scomparve dal posto. Mohendra prese la strada
indicatagli e vide Kalyani e la bimba che sedevano nella corte del tempio.

Satyananda invece scese per un altro passaggio sotterraneo in una segreta sotto terra. La Jivananda e
Bhavananda sedevano contando le rupie e impilandole. In quella stanza oro, argento, rame, diamanti, perle
e corallo erano ammucchiati. Stavano sistemando i valori saccheggiati la notte prima. Satyananda, appena
entro nella stanza disse: “Jivananda, Mohendra verra da noi. Se viene, sara un gran vantaggio per i Figli,
perché in tal caso la ricchezza accumulata nella sua famiglia di generazione in generazione sara devoluta a
servizio della Madre. Pero finché non & corpo e anima devoto alla Madre, non prendetelo nell’ordine.
Appena avete finito il lavoro che state facendo, seguitelo a piu riprese e quando v’accorgete che il tempo
giusto e arrivato portatelo al tempio di Vishnu. Al tempo giusto o non giusto proteggete le loro vite. Perché,
come la punizione del malvagio & il dovere dei Figli, cosi la protezione del buono & ugualmente loro

dovere.”
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Capitolo XII

Fu dopo molta tribolazione che Mohendra e Kalyani s’incontrarono di nuovo. Kalyani, estenuata, si
lascio andare al pianto, e Mohendra pianse anche piu di lei. Poi un lungo seguito di asciugarsi gli occhi
alternato a nuovo piangere. Quando alla fine le lacrime cessarono, il pensiero del cibo sopraggiunse a
Kalyani. Ella chiese a Mohendra di condividere il cibo che i seguaci dell’ascetico le avevano lasciato. In
guesto tempo di carestia non c’era possibilita di avere del cibo ordinario e verdura, pero qualsiasi cosa ci
fosse nel paese, presso i Figli la trovavi in quantita. La foresta era inaccessibile a uomini normali. Dovunque
c’era un albero che portava frutti, persone affamate lo spogliavano, ma nessun altro che i Figli avevano
accesso al frutto degli alberi in codesta impenetrabile selva. Per questa ragione i seguaci dell’ascetico
furono capaci di portare a Kalyani molti frutti della foresta, insieme a del latte. Nella proprieta dei
Sannyasin era incluso un certo numero di mucche. Su richiesta di Kalyani, Mohendra prima prese del cibo,
poi Kalyani si sedette a parte e mangio qualcosa di cio che lui aveva lasciato. Ella diede un po’ di latte alla
bimba tenendo il resto per il suo bisogno futuro. Tutt'e due poi, vinti dal sonno, presero riposo. Quando si
destarono, cominciarono a discutere dove sarebbero andati dopo. “Noi abbiam lasciato casa” disse Kalyani
“temendo il pericolo e la sventura, ma adesso vedo che fuori casa i pericoli e le sventure sono maggiori.
Torniamo dunque alla nostra casa.” Quella era pure l'intenzione di Mohendra. Era suo desiderio tenere
Kalyani a casa sotto la cura d’un guardiano di fiducia e per sé prendere il voto divino di servizio alla Madre.
Diede cosi il consenso senza tentennare. Il marito e la moglie, recuperate le forze col riposo, presero in
braccio la figlia e s'incamminarono in direzione di Padachinha.

Ma quale via conducesse a Padachinha, essi non riuscivano a scovarla il cotanta spessa e difficile
foresta. Pensarono che la volta che avessero trovato il modo per uscire dalla boscaglia, avrebbero trovato la
strada. Ma non riuscivano a uscire dal bosco. Dopo un lungo vagare fra piante e arbusti, s’accorsero d’esser
tornati nei dintorni del monastero lasciato poco prima, sicché I'uscita non si trovo. Davanti a loro videro un
ascetico sconosciuto nell’abito d’un Vaishnaba Gosain, che stava sul sentiero e rideva a loro. Mohendra,
irritato, disse a lui: “Perché stai ridendo, Gosain?”

“Come sei entrato nella foresta?” chiese il Gosain.
“Siamo entrati si. No importa come.”

“Com’e allora: siete entrati bene ed adesso non riuscite pil ad uscire?” s’espresse |’ascetico, che torno
a ridere.

“Siccome ridi,” disse Mohendra, piuttosto pungolato, “Presumo che tu stesso puoi trovar |'uscita.”

“Seguitemi,” articolo il Vaishnaba, “vi mostrero la strada. Senza dubbio dovete essere entrati nella
foresta in compagnia di qualche ascetico. Nessun altro sa la via per I'interno e per I'esterno della foresta.”

A cio Mohendra domando: “Sei tu uno dei Figli?”

“Lo sono” rispose il Vaishnaba. “Venite con me. E per farvi vedere che io sto qui.”
“Come ti chiami?” chiese Mohendra.

“Il mio nome” replico il Vaishnaba “& Dhirananda Goswami.”

Dhirananda s'incammino, Mohendra e Kalyani dietro. Dhirananda li condusse fuori della foresta per un
sentiero molto difficoltoso, indi si immerse nuovamente fra gli alberi.

Lasciando la foresta, dopo un tratto si arriva ad una distesa verde con degli alberi. Su un suo lato c’era
una strada primaria che correva lungo la foresta, e in posto un piccolo fiume proveniente dalla foresta
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mormorava gaio. La sua acqua era pulita, ma scura come una spessa nuvola. Su entrambe le rive dei begli
alberi dal verde cupo, di vario genere, gettavano ombra sul corso d’acqua e sui loro rami uccelli di svariate
famiglie sostavano emettendo le loro varie note; note dolci che s’aggiungevano alla dolce cadenza
dell’acqua corrente. Ad una simile armonia I'ombra delle piante concordava, mescolandosi col colore del
fiume. Kalyani si sedette sotto un albero della riva e chiese al marito di sedere accanto. Mohendra sedette,
ella gli tolse la bimba e la poso sul grembo. Kalyani tenne la mano di lui nella sua, per un po’ stette in
silenzio poi chiese: “oggi vedo che sei tanto malinconico. Alla calamita che era su di noi siamo sfuggiti,
perché allora sei cosi triste?”

Mohendra rispose con un profondo sospiro: “non sono pil I'uomo di prima, e cosa mi aspetta di fare
non sono all’altezza di capire.”

“Perché?” domando Kalyani.
“Senti cosa m’e capitato dopo che t’ho perso,” disse Mohendra, e riferi dettagliatamente tutto la storia.

Kalyani disse: “Anch’io ho sofferto tantissimo e ho passato tante disavventure, ma oggi nelle prime ore
del mattino mi sono addormentata; ho avuto un sogno, in cui vidi me stessa — non so dire se potei andar la
per virtu d’una qualche buona azione del passato, - mi vidi in una regione meravigliosa, dove non c’era una
Terra solida, ma solo luce, una luce molto dolce e soffice come d’un chiarore fresco rotto dalle nubi. Nessun
essere umano stava |3, soltanto forme luminose, nessun rumore, solo un suono come di dolce cantico e
musica a una gran distanza. Una miriade di fiori che sembravano appena sbocciati, per il profumo diffuso,
gelsomini di vario tipo ed altri germogli dalla fragranza dolce. La in un posto piu in alto di tutto, il centro
d’attenzione di tutto, uno sembrava che stesse seduto, come fosse un’altura blu scuro che s’é fatta
luminosa per un fuoco che dall’interno arde piano. Una grande e fiammeggiante corona stava sulla sua
testa, le braccia sembravano esser quattro. Chi stava ai suoi due lati io non potei riconoscere, perd penso
che fossero donne, nella forma, pero piene d’una bellezza, d’una luce e una fragranza che ogni volta che
guardavo in quella direzione i miei sensi erano perplessi, non potevo fissar lo sguardo né vedere chi
fossero. Di fronte al Quattro braccia sembrava ci fosse un’altra forma di donna. Anch’ella era luminosa, ma
circondata da nuvole in modo che la luce non riusciva a passar bene; a stento si scorgeva che una sagoma in
una forma di donna che piangeva, una piena di sofferenza nel cuore, una stanca e magra, pero
stupendamente bella. Mi sembro che un vento lieve e fragrante mi portasse via, spingendomi come con
onde, finché mi porto ai piedi del trono del Quattro braccia. Mi sembro che la donna spossata e circondata
da nubi puntasse a me e dicesse: “Questa ¢é lei, per il cui amore Mohendra non verra al mio petto.” Dopo ci
fu un suono come di chiara e dolce musica di flauto; mi parve che il Quattro braccia mi dicesse: “Lascia il
tuo marito e vieni a Me. Questa € tua Madre, tuo marito La servira; tuttavia se tu starai a fianco del marito,
quel servizio non puo esser reso. Vieni via con Me.” lo piansi e dissi: “Come posso venire, abbandonando
mio marito?” Poi la voce flautata riprese: “lo sono marito, padre, madre, figlio, figlia, vieni a Me.” Non
ricordo cosa dissi. Indi avvenne che mi svegliai.” Kalyani cosi parlo e di nuovo si fece silenziosa.

Mohendra pure, sorpreso, stupefatto, allarmato, stette in silenzio. In alto il doyel comincio il suo
clamore, il papia inondo il cielo con la sua voce, il richiamo del cuculo echeggio per le regioni, il bhringaraj
col suo dolce grido sparse nel bosco un fremito. Ai loro piedi il fiume mormorava soavemente fra le sponde.
Il vento portava loro la soffice fragranza dei fiori silvani. Qui e la sprazzi di luce solare posavano sulle onde
del rivo. Da qualche parte delle foglie di palma frusciavano nel pigro vento. Ben lontano una cresta di
montagne spiccava all’occhio. A lungo essi rimasero in silenzio deliziati. Poi Kalyani chiese di nuovo: “ Cosa
stai pensando?”

“Sto pensando cosa dovrei fare. Il sogno non e che un pensiero di paura, si forma nella mente e dalla
mente sparisce, - una bolla dalla vita da svegli. Forza, andiamo a casa.”
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“Vai dove Dio ti chiede,” disse Kalyani, passando la bimba al marito.
Mohendra prese fra le braccia la figlia e disse: “E tu, - tu dove andrai?”

Kalyani, coprendosi gli occhi con le mani e premendo la fronte fra di essi, rispose: “Anch’io andro dove
Dio m’ha chiamato.”

Mohendra inizio col dirle: “Ma dove vai? Come andrai?”
Kalyani gli mostro lo scatolino di veleno.
Mohendra disse nello sbalordimento: “Cosa? Prenderai il veleno?”

“Intendevo prenderlo, ma - “ Kalyani si fece silenziosa e comincid a pensare. Mohendra tenne lo
sguardo sul volto di lei e ciascun momento gli sembro un anno, ma quando vedette che non completava la
frase le disse: “Ma cosa? Cosa stavi dicendo?”

“Volevo prenderlo, ma lasciando indietro te, lasciando indietro Sukumari, non ho il desiderio di andare
nel Paradiso stesso. Non moriro.”

Con le parole Kalyani depose a terra la scatola. Dopo i due iniziarono a parlare del passato e futuro e
divennero assorti nella conversazione.

Approfittando del loro assorbimento la bambina cosi per gioco prese su lo scatolino di veleno. Nessuno
dei due osservo la cosa.

Sukumari penso: “Questo € un giocatolo graziosissimo.” Lo teneva nella mano sinistra, con la destra le
diede un colpetto, lo mise nella destra e con la sinistra dette un altro colpetto. Poi cerco di aprirlo con
entrambe le mani. Risulto che la scatola s’apri e la pastiglia cadde.

Sukumari vide la piccola pastiglia sul vestito del papa e la prese per un altro gioco. Ella getto via lo
scatolino e prese la pastiglia.

Come mai Sukumari non mise lo scatolino in bocca, e difficile a dirsi, tuttavia ella non fece ritardo nei
riguardi della pillola. “Mangiala appena che I'hai presa,” — Sukumari mise la pastiglia in bocca. In quel
momento |'attenzione della madre venne attratta a lei.

“Cos’ha mangiato? Cos’ha mangiato?” grido Kalyani, subito infilando il dito nella bocca della figlia. Poi
tutte due videro che la scatola era a terra vuota. In questo frangente Sukumari, pensando che ci fosse un
altro gioco, serro i suoi denti, - erano pochi quelli spuntati, - sorridendo alla mamma in fronte. Da
guest’attimo il sapore della pillola velenosa deve aver cominciato a sentir d’amaro nella bocca, dacché poco
dopo ella mollo la presa dei dentini e Kalyani le estrasse la pastiglia e la getto via. La bimba sbotto in pianto.

La pillola cadde a terra. Kalyani calo il lembo sciolto della sua veste nel rivolo e verso I'acqua nella bocca
della bimba. In un tono di pietosa ansieta chiese a Mohendra: “Pud essere che ne abbia mandata giu un
pol?”

E il peggio che per prima cosa viene in mente ad un genitore, - piu grande & I'lamore, pil grande & la
paura. Mohendra non aveva visto prima di che formato fosse la pastiglia, ma ora, dopo aver presa la
pastiglia in mano ed esaminandola per un po’, disse: “Credo che I'abbia succhiata non poco.”

Necessita fu per Kalyani adottare il pensiero di Mohendra. Per lungo tempo anch’essa trattenne la
pastiglia in mano esaminandola. Nel frattempo la bambina, per il poco che aveva ingurgitato, divento un
po’ indisposta; la bimba poi si fece irrequieta, pianse, infine divenne spenta e debole. Allora Kalyani disse al
marito: “Cos’altro ancora? Sukumari ha preso la strada che Dio m’aveva chiesto di prendere. Anch’io vado
per quella strada.”
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E con le parole Kalyani mise la pillola in bocca e subito la ingoio.
Mohendra emise il grido: “Cos’hai fatto, Kalyani, cos’hai fatto?”

Kalyani non rispose, ma prendendo la polvere dai piedi del marito e passandola sulla sua testa, disse
soltanto: “Signore e Maestro, le parole moltiplicheranno solo le parole. Addio, ti lascio.”

Ma Mohendra grido ancora: “Kalyani, cos’hai fatto?” e inizid a pianger forte. Poi Kalyani soggiunse con
voce struggente: “Ho fatto bene. Tu avresti potuto negligere il lavoro che il Cielo t’ha assegnato per amore
d’una cosa cosi inutile come una donna. Vedi, trasgredivo un comando divino, pertanto la mia bimba m’e
stata tolta. Se lo trascuro ancora, tu pure potresti andare.”

Mohendra replico con lacrime: “Avrei potuto tenerti in un qualche altro posto e poi tornare, - quando il
nostro lavoro sarebbe stato completato, avrei potuto esser di nuovo felice con te. Kalyani, mio tutto!
Perché hai fatto questa cosa? Hai tagliato da me la mano con la cui forza avrei sostenuto la spada. Cosa
sono io senza di te?”

“Dove m’avresti potuto tenere? Dove puo essere un tal posto? Madre, padre, amici, tutti in questo
terribil tempo di calamita sono morti. In casa di chi c’é un posto per noi, dov’'é la strada che possiam
percorrere, dove vuoi portarmi? Sono un peso che grava sulle tue spalle. Ho fatto bene a morire. Concedimi
guesta benedizione, che quando saro andata in quel luogo meraviglioso, potro vederti ancora.” Con queste
parole Kalyani prese di nuovo la polvere dai piedi del marito e la mise sulla testa. Mohendra non dette
risposta, ma riprese a piangere. . Kalyani parlo ancora, la voce era leggera, tenera, dolcissima: “Considera
chi ha la forza di trasgredire cido che Dio ha voluto. Egli ha stabilito il comando per me di andare, potrei
rimanere, se volessi? Se non morissi per mia volonta, qualcun altro inevitabilmente ucciderebbe me. Faccio
bene a morire. Porta a compimento con tutta la tua forza il voto che hai preso, esso creera una forza per
operare bene con la quale io potro raggiungere il cielo e noi due assieme godremo la beatitudine celeste
per I'eternita intera.”

Nel frattempo la bambina vomito il latte che aveva bevuto e si riprese, - I'esigua dose di veleno che
aveva ingurgitato non fu fatale. Ma in quei momenti la mente di Mohendra non era volta in quella
direzione. Egli pose la figlia sul grembo di Kalyani e abbracciandoli entrambi strettamente comincio a
piangere senza posa. Poi sembro che nel fitto della foresta un suono soffice eppur profondo come il tuono
salisse, -

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!
O Gopal, O Govinda, O Mukunda, O Shauri!”

A quel tempo il veleno stava dando effetto su Kalyani, la coscienza in qualche modo le veniva tolta;
nella sua condizione di semi-incoscienza le parve risentire le parole emesse dalla meravigliosa voce flautata
che udi nella Vaikuntha [dimora di Vishnu] del suo sogno.

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!
O Gopal, O Govinda, O Mukunda, O Shauri!”

Kalyani nella semi-incoscienza comincio a cantare in una voce piu dolce della voce d’un’Apsara:

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Ella grido a Mohendra: “Canta,

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Profondamente scosso dalla dolce voce che si levd dalla foresta e dalla dolce voce di Kalyani e

nell’afflizione del suo cuore pensando “Dio & I'unico mio aiuto,” Mohendra chiamo ad alta voce:
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“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Poi da tutti i lati il suono si levo:

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Era come se gli uccelli tutti del bosco si unissero al canto:
“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Era come se i mormorii del fiume ripetessero:

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Ora Mohendra, dimenticando la sua afflizione e pena e colmo d’estasi, cantd in una voce sola con
Kalyani:

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Dalla foresta il grido sembro alzarsi in coro col loro canto:
“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

La voce di Kalyani scemo e scemo, ma ella ancor grido:
“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Poi gradatamente la sua voce ando0 a spegnersi; nessun suono veniva dalle sue labbra, gli occhi erano
chiusi, il corpo si raffreddava, e Mohendra comprese che Kalyani aveva lasciato per Vaikuntha, col grido di
““0O Hari , O Murari” sulle sue labbra. Indi Mohendra comincid a chiamare a squarciagola al pari d’un
forsennato, facendo tremare la foresta, cogliendo di sorpresa uccelli e bestie.

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

In quel tempo uno arrivo e, abbracciando lui strettamente, comincio a chiamare con lui in una voce
chiara e forte:

“O Hari, O Murari, O nemico di Kaitabh e Madhu!”

Poi in siffatta gloria dell’Infinito, in quella foresta illimitata, davanti al corpo di lei che allora era in
viaggio sull’eterna via, i due cantarono il nome dell’eterno Dio. Gli uccelli e bestie erano muti. La terra piena
d’una bellezza miracolosa, - il tempio appropriato per questo cantico elevatissimo. Satyananda sedette con
Mohendra fra le sue braccia.
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Capitolo XIII

Frattanto c’era un grande subbuglio per le vie importanti della capitale. Si rumoreggiava che i
Sannyasin avessero saccheggiato il denaro delle tasse che era stato inviato a Calcutta dalla tesoreria reale.
Su ordine del governo sepoy e lancieri mossero in fretta alla ricerca dei Sannyasin. Realta di quel tempo era
il paese colpito dalla carestia, conseguentemente i Sannyasin non erano in grande numero; poiché questi
ascetici vivono di elemosina, e quando lo stesso popolo non ha di che mangiare, puo ben succedere che
non ci sia nessuno che faccia elemosina al mendicante. Quindi tutti i genuini ascetici fuggirono dalla morsa
della fame spostandosi nell’area di Benares e Prayag. Soltanto i Figli vestivano I'abito dei Sannyasin quando
volevano, abbandonandolo quando I'abbandono era necessario. Inoltre molti, vedendo le difficolta del
momento, lasciarono I'abito dell’ascetico. Per questa ragione ai servitori affamati del potere, incapaci di
scovare neanche un Sannyasin, non restava loro che rompere i recipienti di cucina delle case visitate per poi
ritornare a pancia vuota o riempita a meta. Satyananda soltanto non lascerebbe in nessun tempo il suo
abito dal colore zafferano.

Al momento in cui sulla riva di quello scuro e mormorante rivo, ai bordi della strada primaria, ai piedi
dell’albero sul margine del’acqua, Kalyani giaceva e Mohendra e Satyananda, I'un l'altro abbracciati,
invocavano Dio con occhi fulgidi, Jamadar Nazir-ud-din con i suoi sepoy giunse sul posto. Prontamente mise
le mani sulla gola di Satyananda dicendo: “Ecco qui un farabutto di Sannyasin.”. Immediatamente un altro
agguantd Mohendra; giacché un uomo che consorzia con un Sannyasin dev’essere per forza un Sannyasin.
Un terzo eroe era in procinto d’arrestare il corpo morto di Kalyani, steso sull’erba a breve distanza.
S’accorse ch’era il cadavere d’una donna, molto probabilmente non una Sannyasin, e non procedette con
I'arresto. Col medesimo ragionamento lasciarono sola la piccola bimba. In seguito senza parlarsi fra loro
legarono i due prigionieri e si misero in marcia. La salma di Kalyani e la sua figlia rimasero stese indifese ai
piedi dell’albero.

Mohendra era da principio quasi privo di sensi con |'oppressione di dolore e il fervore di divino amore;
non poteva capire per dove si andava o cos’era successo e non fece nessuna obiezione alla cattura; ma
dopo che ebbero fatto alcuni passi, egli si desto al fatto che erano condotti via legati. Immediatamente si
sovvenne che il corpo di Kalyani era stato lasciato |a privato dei riti funebri, che la sua piccina era stata
lasciata la, e che anche in quel momento delle bestie feroci potevano sbranarle, egli strattono il legaccio
allargando di colpo le mani, riuscendo cosi a romperlo. Con un calcio mando a terra Jamadar, il quale cadde
sopra uno dei sepoy; ma gli altri tre braccarono lui da tre lati e un’altra volta ancora lo sopraffecero. Poi
Mohendra in quello stato miserevole disse al Brahmacharin Satyananda: “Se tu mi avessi aiutato un poco
almeno, avrei ucciso questi cinque criminali.” “Che forza c’e” rispose Satyananda, “in questo mio vecchio
corpo, - tranne Lui che stavo invocando, non ho altra forza. No lottare contro I'inevitabile. Noi non saremo
capaci di sopraffare quei cinque uomini. Su, vediamo prima dove ci portano. Il Signore sara la nostra
protezione per qualsiasi cosa.” Dopo queste parole i due senza ulteriore tentativo di scappare seguirono i
soldati. Dopo che avevano percorso una breve distanza, Satyananda si rivolse ai sepoy: “Miei cari compagni,
io sono abituato a invocare Hari, c’é qualche obiezione per questo mio rivolgermi a Hari?” il Jamadar penso
che Satyananda fosse un uomo semplice e inoffensivo, e disse: “Chiama pure, non ti fermerod. Sei un
vecchio Brahmacharin e penso che ci debba essere per te un ordine da adempiere; questo mascalzone
verra impiccato.” Il Brahmacharin inizid dolcemente a cantare:

Col vento esitante fra le trecce sue,
Dove il ruscello le rive sue accarezza,
Una sta nel bosco, una donna e bella.
Alzati, O tu eroe, che i tuoi piedi

37



Veloci corrano incontro ai suoi bisogni;
Perché la figlia che la si trova
E’ di dolore colma e pianto e paura.

Con I'arrivo in citta essi furono condotti dal Capo di Polizia, il quale informo il Governo e nel frattempo
mise in cella il Brahmacharin e Mohendra. Era quella una prigione orribile, era raro che chi vi entrasse poi
uscisse, perché non c’era nessuno per giudicare. Non era il carcere inglese che adesso c’e familiare a quel
tempo non esisteva il sistema di giustizia inglese. Eran giorni quelli di nessun procedimento, oggi sono
giorni d procedimento. Confrontate i due!
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Capitolo XIV

La notte e giunta. Imprigionati, Satyananda disse a Mohendra: “oggi € un giorno di grande gioia, perché
siamo stati chiusi in una prigione. Esclama — Haray Muraray.”

Mohendra lamentosamente ripeté — “Haray Muraray.”

Satya: “Perché cosi giu di corda, mio ragazzo? Tu avessi preso questo voto, ne avrebbe conseguito il
tagliar via tutti i legami con tua moglie e figli, non avresti allora avuto nessun vincolo terreno che ti
trattenesse.”

Mohendra: “Una cosa e rinunciare e un’altra la sentenza del iDio di morte. In aggiunta, il potere che
m’avrebbe permesso di prendere questo voto e andato via con mia moglie e figlia.”

Satya: “il potere tornera. lo daro quel potere. Prendi iniziazione in questo grande mantra e poi assolvi
guesto grande voto.”

“Mia moglie e figlia sono la preda dei cani e dei sciacalli; meno parliamo d’un voto meglio & per tutti,”
con disgusto s’espresse Mohendra.

Satya: “Manda via qui tutti i dubbi. | Santan hanno officiato le esequie per tua moglie e messo al sicuro
tua figlia.”

Mohendra fu sorpreso ma non fece tanto affidamento su quelle parole e disse: “Come fai a saperlo? Sei
stato con me per tutto il tempo.”

Satya: “Noi siamo stai iniziati in una grande impresa. Gli dei ci mostrano la loro ricompensa. Stanotte
riceverai le notizie, e stanotte sarai liberato dalla prigione.”

Mohendra non disse nulla. Satyananda senti che Mohendra non era in grado di vedere il suo modo
affinché gli credesse.

Satyananda poi disse: “Non puoi crederlo? D’accordo, prova in seguito.” Cosi dicendo Satyananda
s’avvicino alla porta del carcere perdo quel che fece effettivamente Mohendra non poteva vedere in
quell’oscurita; tutto cid che comprese fu che Satyananda aveva parole con qualcuno.

Al suo ritorno Mohendra gli chiese: “Cosa devo provare?”
Satya: “proprio in questo momento verrai liberato dalla prigione.”

Non un attimo dopo che queste parole furono pronunciate le porte della prigione s’aprirono. Qualcuno
entro nella cella e domando: “Mohendra € il nome di chi?”

Mohendra disse: “Il mio nome.”
Il nuovo venuto ancora: “L’ordine di scarcerazione per te € arrivato, adesso puoi andare.”

Mohendra fu prima meravigliato, poi che fosse tutto uno scherzo. Egli provo ad uscire. Nessuno gli fece
resistenza. Mohendra procedette fino sulla strada principale. Intanto il nuovo venuto aveva detto a
Satyananda: “Maharaj, anche tu puoi andare; son venuto per liberarti.”

Satya: “Chi sei , Dhirananda Gossain sei?
Dhira: “Si, Signore.”
Satya: “Come hai fatto per presentarti qui come sentinella?”

Dhira: “Bhavananda mi ha mandato. Quando sono arrivato in citta e ho appreso che stavi in questa
prigione, mi sono procurato qui una piccola Siddhi mescolata con Dhutura. Il Khan Saheb che era di turno la
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prese e cadde in un profondo sonno su questo pezzo di terra come letto; quest’'uniforme e turbante e
lancia che indosso sono sue.”

Satya: “Esci da questa citta in questa uniforme. lo non usciro.”

Dhira: “Perché, cos’e questo?”

Satya: “Oggi € il giorno della prova per i Santan.”

Mohendra a quest’ora ritorno. Satyananda gli chiese: “Perché sei tornato?”
Mohendra: “Sei un buon uomo senza dubbio, io non lascio la tua compagnia.”
Satyananda: “Allora stai con me, saremo liberati tutt’e due in un altro modo.”

Dhirananda ando via; Satyananda e Mohendra rimasero dentro la prigione.
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Capitolo XV

Parecchi Figli avevano udito il canto del Brahmacharin. Ma chi s’accorse che poteva esserci un
messaggio dentro fu Jivananda. Il lettore si ricordera che fu richiesto a lui di seguire Mohendra. Sul
percorso Jivananda incontro una donna. Ella peregrinava da sette giorni senza cibo e giaceva sul ciglio della
strada. Jivananda ritardo di alcuni minuti per salvarle la vita. Dopo averla soccorsa, mentre camminava
rivolse a lei non belle parole per avergli causato un ritardo. In seguito vide che il suo maestro era parte della
schiera dei Musulmani e che cantava durante la marcia. Jivananda conosceva tutti i segni del suo maestro,
Satyananda appunto. Nella gentile brezza del lungofiume vive la grande donna nella foresta. Esiste mai
un’altra donna che & prostrata e patisce la fame sulla riva del fiume? Cosi pensando, Jivananda comincio a
camminare lungo il fiume. Egli aveva visto il Brahmacharin che era condotto dai Musulmani, cosi mettere in
salvo il Brahmacharin fu il suo primo dovere. Tuttavia Jivananda penso che ben altro fosse la portata di
questo segno. Il corrispondere all’indicazione nascosta ha precedenza rispetto al salvataggio della sua vita:
questo e quel che dall’inizio ho appresso da lui. Il suo primo sforzo era divenuto quindi quello di rispondere
al bisogno di lui. Jivananda comincio col procedere nei pressi del fiume. Egli vide camminando, all’ombra di
quella pianta sulla riva del fiume il corpo morto d’una donna e una bambina in vita. Il lettore si ricordera
che Jivananda non vide neanche per una volta la moglie e la figlia di Mohendra; ecco che a quella vista egli
penso che le due potessero essere loro, la moglie e la figlia di Mohendra, perché Mohendra era stato visto
col maestro. Comunque sia, la madre era morta e la figlia era viva.

“salvero la bambina prima, senno la tigre o I'orso se la mangera. Bhavananda dev’essere non lontano
da qui; lui provvedera sistemazione appropriata della salma della donna”. Cosi riflettendo, Jivananda prese
la bimba fra le braccia e prosegui.

Jivananda entro nella folta giungla, portando la bimba con sé. Poi attraverso la giungla e raggiunse un
paesino. Il nome del villaggio & Bhairabipur. Il suo nome popolare era Bharuipur. Era abitato da un po’ di
gente comune. Non c’é nessun altro villaggio grande nella zona, e dietro di esso ancora giungla. Giungla da
tutti i lati, che annida al suo interno un villaggio assai bello. Una pastura coperta da erba soffice. Un
giardino con alberi di mango, giaca, bacche e di palma, tutti vestiti di delicate foglie verdi; nel mezzo, un
serbatoio pieno d’acqua blu. Dentro I’'acqua gru, anatre e dahuka; sulla sponda cuculi e chakrabak; poco piu
lontano s’udiva li paululare dei pavoni. Ogni cortile di casa aveva La sua mucca; dentro la casa il granaio, ma
senza il suo contenuto di riso in questi giorni di carestia. Alcuni soffitti avevano appesa la gabbia con
I'uccello; su alcune pareti dei fogli bianchi, qualche appezzamento tenuto ad orto. Ogni cosa appare
desolatamente magra e prosciugata per effetto della fame. Pur tuttavia gli abitanti di questo villaggio han
ritenuto la loro grazia. Le giungle offrono buona varieta di cibo umano e il popolo del villaggio riesce in un
modo o nell’altro a tener assieme corpo e anima con lo splendido cibo dalla foresta.

Una piccola casa si trovava dentro un frutteto di manghi. C’'erano quattro mura di fango a contornare il
frutteto, davanti ad ogni muro una capanna. Il capofamiglia ha mucche, capre, un pavone, una maina
[uccello con becco e piedi gialli] e un pappagallo. Pure una scimmia, ma la lascio andar via non potendo
sfamarla. Uno sgrana riso di legno, un granaio fuori, e piante floreali di mallika e gelsomino; ma quest’anno
non sono fiorite. Ogni veranda di casa aveva un filatoio pero la stessa casa era sovente a corto di persone.
Jivananda entro nella casa con la bimba nella braccia.

Non appena egli fece ingresso nella corte, si porto alla veranda d’una delle capanne e la inizio il rumore
della filatura. La piccola bambina non aveva mai udito il suono della filatura. Ella piangeva sin da quando
aveva lasciato la mamma, aggiungendosi ora lo spavento per il suono del filare, il pianto raggiunse il
culmine della sua voce. Poi una ragazza di diciassette o diciotto anni venne fuori dalla capanna. Appena
uscita ella mise il dito della mano destra sulla sua guancia destra, rimanendo in piedi e con una leggera
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inclinazione della testa. “Cos’é questo? Perché il fratello si mette a filare? Da dove viene questa bimba?
Fratello, hai generato una figlia, ti sei sposato una seconda volta?”

Jivananda passo la bimba nel grembo della giovane poi rispose per le rime: “Ragazza maliziosa, mi
prendi per uno capace di procreare una figlia, sono io un capofamiglia di comune lega? Hai del latte in
casa?”

La giovane donna replico: “Si, certo che abbiamo del latte, lo prenderai tu?”
Jivananda disse: “Si, lo prendero io.”

La ragazza ando con ansia a scaldare il latte. Intanto Jivananda ando al filatoio e fece ripartire il suo
monotono rumore. La bimba smise di piangere una volta rifugiata fra le braccia della ragazza. E difficile dire
cosa la bambina pensasse; magari, vedendo la giovane donna come un fiore in sboccio, la prese come fosse
la sua mamma. Forse il bagliore del fuoco nel forno la raggiunse e quindi riprese a piangere. Nel sentire il
suo pianto Jivananda disse: “Oh Nimi, O birbante, O muso di scimmia, non sei stata ancora capace di
scaldare il latte?”

Nimi rispose: “Ho finito di scaldarlo.”
Con queste parole ella verso il latte in una tazza di pietra e lo porto a Jivananda.

Jivananda finse di essere indignato e disse: “Vorrei poter versare questo latte caldo sul tuo corpo. Sei
cosi stupida da pensare che & per me?”

Nimi chiese: “Per chi & allora?”
“Non vedi che e per la bambina? Forza, su, dalle questo latte.”

Nimi si sedette con le gambe incrociate, poggio la bimba sul grembo e si dispose per imboccare la
bimba con un cucchiaio. Tutto d’un tratto delle lacrime scorsero sulla sua guancia. Ella aveva dato nascita
ad un bimbo che mori e il cucchiaio apparteneva a quel figlio. Nimi subito tolse le lacrime con la mano e
chiese a Jivananda mentre sorrideva: “Fratello mio, chi &€ questa bimba, fratello?”

Jivananda: “non spetta a te saperlo, tu birbante.” Nimi disse: Vuoi fare a me il regalo di questa
bambina?”

Jivananda rispose: “Cosa ne farai, supposto che acconsento?”

Nimi: “La nutriro di latte, allieterd con trastulli, la crescero.” Ancora le lacrime scesero dai suoi occhi.
Nimi le asciugo passando la mano, di nuovo rise.

Jivananda disse: “Cosa farai con lei? Tu stessa avrai molti figli.”
Nimi: “Puo esser cosi. Dammi adesso questa bambina, pil avanti puoi portarla via.”

Jivananda: “Prendila allora e tienila finché morrai. Verro di tanto in tanto a vederla. La bimba & una
figlia di Kayastha [casta di medio-alto rango]. Ora me ne vado.”

Nimi: “Come pud esser quello dada [fratello maggiore]? E tardi. Tu devi mangiare un po’ poi vai o giuro
che mangerai la mia testa.”

Jivananda: “Mangiar la tua testa e assieme mangiare un poco di cibo — non posso far giustizia delle due
cose neello stesso tempo. Lascia star la tua testa e portami del riso.”

Nimi comincio a servirgli del riso, reggendo la bimba con un braccio.

Nimi piazzd un sedia di legno, sparse dell’acqua sul pavimento e lo puli. Poi servi Jivananda con riso che
era bianco, morbido e friabile come i petali di fiori di gelsomino, un piatto di fichi silvani cucinati col curry,
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pesce carpa stufato in spezie e latte. Sedutosi per mangiare, Jivananda disse: “Nimi, Sorella! Ma chi dice che
c’e la carestia? Non e giunta al tuo villaggio la carestia?”

Nimi disse: “Perché la carestia non dovrebbe arrivare fin qui? Una terribile carestia sta imperversando
qui. Ma noi qui siamo solo due persone. Tutto quel che c’é nella casa, nel nostro magazzino, diamo ad altri
e noi stessi lo mangiamo. C'e stata la pioggia nel nostro villaggio, ti ricordi? Mi dicesti a quel tempo che
piove nella foresta. Nel nostro villaggio del riso paddy potrebbe esser coltivato. Tutta I'altra gente & andata
in citta vendendo il riso. Noi no, il riso non I'abbiam venduto.”

Jivananda: "Dov’é mio cognato?”

Nimi abbassd la testa e disse: “E’ uscito portandosi via due o tre pacchetti di riso, per una famiglia
vicina che ha bisogno di cibo, credo.”

Da tanto tempo Jivananda non aveva consumato un pasto buono come quel che gli stava davanti. Non
sprecando ulteriori parole inizido a mangiare rumorosamente e fini il riso e I’altro cibo in poco tempo.

Finora Nimaimoni aveva cucinato solo per se stessa e suo marito. Ella aveva dato la sua propria
porzione di cibo a Jivananda, ma vedendo il piatto in pietra vuoto, fu presa da sorpresa e procedette a
servirgli anche la porzione del marito. Senza notare qualcosa di sbagliato, Jivananda riempi la grande cavita
chiamata suo stomaco col cibo. Indi Nimaimoni domando: “Dada, vuoi mangiar dell’altro?”

Jivananda disse: “Cos’hai d’altro?
Nimaimoni replico: “c’e un giaca maturo.”

Nimi porto quel frutto maturo e lo dette a Jivananda. Senza fare scuse Jivananda Goswami mando giu
nella stessa cavita il frutto maturo. Poi Nimai disse per scherzo: “Dada. Non c’e piu dell’altro.”

Il suo Dada disse: “Adesso lasciami andare, verrd un altro giorno e mangeremo assieme.”

Non essendoci alternativa Nimai dette a Jivananda dell’acqua per lavarsi le mani. Mentre gli passava
I’acqua Nimai disse: “Dada, puoi tenere per te una mia richiesta?”

Jivananda: “Cosa?”

Nimai: “Tienila per te o giuro che mangi la mia testa.”

Jivananda: “”Dimmi che cos’e, tu impertinente.”

Nimai: “La terrai per te la domanda?”

Jivananda: “Cos’é? Prima dimmi.”

Nimai: “lo giuro che tu mangi la mia testa. Oh! Mi prostro ai tuoi piedi.”

Jivananda: “Va bene. Giuro. lo mangio la tua testa, si! Tu puoi prostrarti ai miei piedi. Adesso dimmi che

»pn

cos e.

Nimai allora si premette le mani unite strettamente con le dita intrecciate e guardo ad esse. Una volta
guardo Jivananda, poi volse a terra lo sguardo dicendo: “Posso chiamare una volta tua moglie?”

Jivananda sollevo la brocca d’acqua con cui stava lavando le mani e s’atteggio come per buttar I'acqua
addosso a Nimai. Poi egli disse: “Restituiscimi la bambina. Verrd un altro giorno e ti restituird il riso con le
lenticchie. Tu scimmietta! Tu birbante! Quella cosa non dovrebbe mai esser detta — tu I’hai detta a me!”

Nimai disse: “Che sia cosi! Ammetto d’essere una scimmia, sono una birbante —posso chiamare tua
moglie?”

Jivananda: “Sto andando.”
43



Dicendo cio Jivananda provo a lasciar la casa con passi svelti.

Nimai si porto alla porta per bloccare il passaggio. Sprango la porta e stette con la schiena contro di
essa. “Uccidimi prima e poi vai. Senza veder tua moglie tu non sarai capace d’andar via.”

Jivananda disse: ““Tu sai quante persone io ho ucciso?” Questa volta Nimai disse veramente arrabbiata:
“Hai certo fatto grandi cose. Abbandonerai tua moglie, ucciderei della gente —e io avro paura di te! lo sono
la figlia dello stesso padre come lo sei tu. Se uccider la gente e qualcosa di cui vantarsi uccidimi e fanne un
vanto.”

Jivananda sorrise e disse: “Vai e chiamala. Chiama qualunque peccaminosa donna tu voglia. Pero se tu
dici ancora a me una cosa tale, forse ti punisco o non ti punisco, ma sii certa che vado a mettere quel
farabutto sopra un asino con la faccia volta alla coda dell’animale, gli raso la testa, gli verso sopra il siero del
latte e lo caccio via dal villaggio.”

In cuor suo ella disse: “Anch’io mi sentiro sollevata.” Dicendo cio a se stessa ridendo lascio la stanza. Si
reco in una capanna col tetto di paglia che era vicina. Nella casina stava seduta una donna coi capelli
arruffati, con addosso un abito strappato e rassettato in cento posti che azionava il filatoio. Nimai disse a
lei: “Sorella, veloce!” La donna chiese: “Perché questa fretta? Ti ha picchiato il tuo uomo e io devo metterti
I’olio sulla ferita?”

Nimai: “ti sei fatta male alla testa con un chiodo. Hai dell’olio?”

La donna porto un vasetto d’olio e lo diede a NImai. NImai si verso I'olio sulla mano e comincid con
I'ungere i capelli di quella donna. Veloce le raccolse i capelli in un nodo passabile. Poi dandole un buffetto
disse: “Dov’e il sari di Dacca musulmano che avevi?” La donna, un po’ sorpresa disse: “Che cosal, hai perso
la ragione?”

Nimai le mollo un sberla sulla schiena e disse: “porta qui e metti quel vestito.” La donna stette al gioco
e tiro fuori il sari. Stette al gioco — giacché anche con cotanta tristezza nel suo cuore lo spirito del
divertimento e gioco non era stato spazzato via da lei. Di freschezza giovanile, qual fior di loto sbocciato
pienamente era la bellezza della sua femminilita. Coi capelli arruffati, senza cibo. Senza vestiti propri,
eppure quella splendente bellezza aldila dell'immaginazione rifulgeva anche attraverso quell’abito
strappato e rassettato in cento posti. Nella sua natura qual brillio di luce e ombra, nei suoi occhi quale
fascino, sulle labbra qual sorriso, nel cuore qual pazienza! Ella non aveva il giusto cibo, eppure quale grazia
e bellezza in quel corpo! Ella non era abbigliata in abiti e ornamenti appropriati tuttavia la sua bellezza
veniva completamente espressa attraverso I'abito che portava, parimenti al fulmine attraverso le nubi,
parimenti al genio nella mente, parimenti al canto nel suono, parimenti alla letizia nella morte — cosi in
quella bellezza dimorava un incanto indescrivibile.

La donna sorrise (nessuno vide quel sorriso) nel togliere quel sari di Dacca musulmano. Ella disse:
“Bene, Nimi, cosa ne farai?” Nimai “Lo metterai tu.” E la donna chiese: “Cosa succedera se lo indosso?”
Allora NImai mise le sue braccia morbide intorno a quel delicato collo e disse: “”Dada & venuto. Ha chiesto
che tu venissi per vederlo.”la donna disse: “Se ha chiesto di vedermi, perché questo sari di Dacca
musulmano? Lasciami andare cosi come sono ora.” Nimai le tiro uno schiaffetto in faccia , ma ella prese
Nimai per le spalle forzandola ad uscire dalla capanna. Ella disse: “Ascolta, lascia che vada e lo veda con
questo straccio di vestito.” Con nessuna persuasione avrebbe messo il sari. Non c’era alternativa cosi Nimai
dovette concordare. Nimai la prese e con lei ando alla porta della propria casa. La spinse dentro la stanza,
chiuse la porta, mise la catena dall’esterno e rimanendo lei stessa in piedi di fronte alla porta.
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Capitolo XVI

La donna che entro era sui venticinque anni perdo non sembrava aver pit anni di Nimai. Entro nella
stanza vestita d’'un vestito sporco e lacerato, tuttavia sembrava che con la sua bellezza l'intera stanza
s’illuminasse. Era come se una pianta su cui i germogli fossero coperti dal fogliame spesso improvvisamente
esplodesse nella fioritura. Sembrava che da qualche parte un recipiente con acqua di rose ben tappato
fosse stato rotto e avesse disperso la sua fragranza. Sembrava che qualcuno avesse gettato dell’incenso
profumato sulla brace mezza spenta riportando fiamma e luce, e spargendo il dolce odore. L’adorabile
donna ch’era entrata nella stanza comincio a cercare il marito con fare esitante. Sulle prime non riusci a
trovarlo. Dopo trovo Jivananda nel cortile, il capo poggiato al tronco d’un mango, piangente. La bella donna
si awvicino lentamente e prese la sua mano. Non si puo dire che non ci fossero lacrime negli occhi di lei. Dio
sa che se il mare di lacrime non versate trattenuto nei suoi occhi avesse avuto il permesso di fluire sarebbe
stato abbastanza per inondare Jivananda. Ma ella non permise che fluisse. Tenne la mano di Jivananda nella
sua e disse: “Non piangere. So che le tue lacrime scorrono per me. Non piangere per me. Siccome hai scelto
di tenermi io sono felice di vivere cosi.”

Jivananda alzando la testa piegata asciugo gli occhi e disse alla moglie: “Santi, perché porti questo
vestito sporco strappato e rassettato in cento posti? Non hai bisogno di cibo e vestito?”

Santi replico: “La tua ricchezza I’ho tenuta intatta per te. lo non so cosa fare del denaro. Quando tu
ritorni a casa, quando mi accetti nuovamente come tua moglie —“

Jivananda esclamo: “Accettare te nuovamente - Santi! ti ho abbandonato?”

Santi: “No, non m’hai abbandonato. Voglio dire quando il tuo voto € adempiuto, quando sei capace una
volta in piu di amare me —“

Prima che Santi potesse finire le parole, Jivananda stringendo Santi in un forte abbraccio e poggiando il
capo sulle sue spalle rimase silenzioso a lungo. Infine sospirando esclamo: “Perché t’ho visto?”

I”

Santi: “Perché m’hai visto? hai rotto il tuo voto

Jivananda: “Che sia pure rotto, posso sempre fare penitenza per quello. Non sono in ansia per questo.
Ma avendoti vista non posso pill tornare al Math [monastero, ashram] della Madre. Per questo ho detto a
Nimai che non dovevo vederti — che vedendoti non sarei potuto ritornare. Da un lato religione, ricchezza,
desiderio, salvezza, e il mio voto, il fuoco sacrificale, le pratiche religiose - il mondo intero, e dall’altro — tu,
tu soltanto. lo non so rendermi conto in qualsiasi momento quale dei due pesi di pit. I mio paese &
dopotutto in pace — cosa devo fare per esso? Se almeno potessi ottenere una frazione d’un acro di terreno,
con te potrei costruirvi un cielo sopra. Di che utilita & per me il paese? Riguardo ai dolori dei miei
compatrioti — uno che ha abbandonato una moglie come te, c’é qualcuno che possa esser piu addolorato di
lui? Uno che t’ha visto portare un vestito strappato e rassettato in cento posti, chi pud esser pil povero di
lui? Tu sei la mia aiutante nella mia religione. Per chi ha abbandonato un supporto cosi, cos’e per quello la
vera religione? Per che religione io vago da un posto a un altro, da foresta a foresta, il fucile sulle spalle
uccidendo persone? Perché dovrei cosi caricarmi di peccati? lo non so se i Santan possederanno mai il
mondo. Ma tu sei il mio possesso. Sei tu per me piu grande del mondo, sei il mio cielo. Vieni a casa con me.
Non tornero piu al Math.”

Per un po’ Santi non fu in grado di rispondere. Indi disse: “Vergogna, tu sei un eroel. La felicita mia pil
grande nel mondo e che io sono la moglie d’'un eroe. Per una donna inutile tu diserterai il sentiero
dell’eroe? Non amarmi. lo non voglio quella felicita. Piuttosto non lasciare mai la tua fede — il sentiero
dell’eroe. Dimmi soltanto una cosa prima che vai, che penitenza devo io fare avendo rotto il tuo voto.”
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Jivananda replico: “Penitenza? Doni in carita, digiuno, una penalizzazione di dodici kahan di cipree.”

Santi sorrise un po’ e disse: “So che cos’e la penitenza. E la stessa penitenza per uno come per cento
sbagli?

Jivananda chiese nella tristezza e sorpreso: “Perché queste parole?”

Santi: “Ho un favore da chiederti. Prima che c’incontriamo di nuovo non fare alcuna penitenza.”

Jivananda ribatté ridendo: “Per questo puoi star sicura. Senza vederti mai pil io non moriro. non c’e
fretta di morire. Non stard qui di piu. Pero i miei occhi non si sono ancora beati a sufficienza della tua
bellezza. Un giorno senza dubbio ti vedro finché il mio cuore sara pieno. Un giorno certamente i nostri
desideri saranno soddisfatti. Adesso vado. Una mia richiesta onora, abbandona questi abiti e va a vivere
nella mia casa paterna.”

Santi chiese: “Dove vai adesso?” Jivananda: “Vado adesso al nostro Math in cerca del Brahmacharin. La
maniera con cui s’é recato in citta m’ha procurato non poca ansieta. Se non lo trovo al tempio dovro andare
in citta.”
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Capitolo XVII

Bhavananda era seduto nel Math cantando il sacro nome di Hari. In questo tempo Jnanananda — uno
dei Santan — venne a lui con una faccia triste. Bhavananda chiese: “Gossain, come mai questa pesante
aria?”

Jnanananda rispose: “il pericolo incombe per I'incidente di ieri, i Musulmani appena vedono uno vestito
di zafferano lo arrestano. Tutti i Santan si sono tolti I'abito zafferano. Il nostro capo Satyananda solo in
zafferano & andato verso la citta tutto solo. Chissa, i Maomettani potrebbero arrestarlo.”

Bhavananda rispose: “ll Maomettano non & ancora nato in Bengala che possa tenere lui in galera. So
che Dhirananda I’ha seguito. Anch’io andro in citta una volta. Ti prego prendi cura del Math.”

Cosi dicendo, Bhavananda entro in una camera segreta e da una capiente cassa estrasse degli
indumenti. Tutt’a un tratto Bhavananda era trasformato. Al posto dell’abito zafferano vestiva churidar
pyjamas, merzai e kaba, in testa un amana, il turbante musulmano, ai piedi nagra. Dal volto aveva
cancellato i sacri segni Tripundra di pasta di sandalo. In nero corvino barba e baffi la sua sottile faccia
appariva meravigliosamente bella. Vederlo a quel tempo lo si avrebbe scambiato per un giovane Moghul.
Cosl agghindato e armatosi Bhavananda lascio il Math. Due miglia piu avanti c’eran due collinette, coperte
di densi alberi. Fra le due colline c’era un posto solitario dov’eran tenuti dei cavalli. Era questa la scuderia
del Math. Bhavananda slego fra questi un cavallo, montatolo si diresse alla citta.

Stava cavalcando quando improvvisamente si fermo. A lato della strada vicino alla fragorosa riva del
fiume, come una stella dal ciel caduta, come un lembo di fulmine disceso dalle nubi, egli vide sdraiata un
forma di donna sorprendentemente bella. Non c’era segno di vita in lei. Accanto a lei c’era una fiala di
veleno vuota. Bhavananda fu stupefatto, addolorato forte, impaurito. Come Jivananda, anche Bhavananda
non aveva visto la moglie e la figlia di Mohendra. Le ragioni che portarono Jivananda a sospettare che esse
fossero moglie e figlia di Mohendra, erano sconosciute a Bhavananda. Egli non aveva visto il Brahmacharin
e Mohendra in stato d’arresto, in aggiunta la figlia non era la presente. Vedendo la fiala vuota egli dedusse
che una sconosciuta fosse morta per veleno. Bhavananda sedette accanto al cadavere. A lungo, la testa fra
le mani, meditd. Poi esamino il corpo toccando la testa, le ascelle, le mani, con perizia. Poi disse a se stesso:
“c’e ancora tempo, ma salvarla come?” Rifletté sulla cosa per lungo tempo. Poi entro nella foresta e prese
alcune foglie da una pianta. Strofino le foglie nella mano e prendendo il succo egli lo forzo fra le labbra e i
denti serrati del cadavere. Piu tardi egli spinse del succo dentro le narici. Strofind il corpo col succo. Non
cedette e ripeté lo stesso procedimento, di quando in quando mettendo la propria mano vicino alle narici
per notare ci fosse del respiro. Sembrava che tutto il suo sforzo fosse vano. Pero dopo, a seguito di ansioso
esame, il viso di Bhavananda mostro qualche segno di speranza. Gli sembrava d’avvertire con le proprie dita
una debole traccia di respiro. Poi applico ancora il succo delle foglie, finché la respirazione divenne pil
pronunciata. Palpando al polso si rese conto che il cuore aveva cominciato a lavorare. Alla fine,
gradatamente, come il primo roseo irrompere dell’alba da oriente, come il primo aprirsi del fior di loto,
come il primo fremito dell’amore, Kalyani comincio ad aprir gli occhi. Vedendo cido Bhavananda sollevo
quella forma semicosciente sul suo cavallo e cavalco veloce verso la citta.
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Capitolo XVIII

Prima di sera tutta la Societa dei Santan seppe che Satyananda e Mohendra erano stati catturati e
imprigionati in citta. Ne segui che i Santan singolarmente, in due, in decine e centinaia cominciarono ad
assemblarsi e riempire la foresta circostante al tempio. Erano tutti armati, un rabbioso fuoco luceva nei loro
occhi, c’era orgoglio nei volti e sulle labbra un voto. Dapprima a centinaia, poi un migliaio, poi due mila, cosi
piu e pit gente giunse al raduno. In piedi all’entrata del Math, la spada in mano, Jnanananda parlo con
voce alta: “Per tanto tempo abbiamo contemplato di rompere questo nido d’uccelli perniciosi (Babui’) che
distruggono totalmente questa citta musulmana e di gettarlo nel fiume. Noi dobbiamo bruciare col fuoco
questo nido e dobbiamo una volta ancora purificar la terra. Fratelli, quel giorno & albeggiato. Il Guru del
nostro Guru, il nostro piu elevato Guru, egli ch’é tutta conoscenza, che € da sempre e per sempre puro
nell’azione, ed & il benevolo del paese e che una volta in piu predicando la religione dei Santan s’é votato al
sacrificio del suo proprio corpo, colui che noi consideriamo come I’Avatar di Vishnu, colui che il mezzo della
nostra liberta, oggi e prigioniero nella prigione dei Musulmani. Forse che le nostre spade non sono
affilate?” Poi allargando le braccia chiese: “Non c’e forza nelle nostre braccia?” Battendosi il petto
aggiunse: “Non c’e coraggio nel nostro cuore? Fratelli ripetete con me:

O Hari, O Murari, O nemico di
Madhu e Kaitava!

“Egli che ha distrutto Madhu e Kaitava, egli che ha distrutto Haranyakashipu, Kanggsa, Dantabakra,
Sishipa! — egli che ha ucciso tutti questi invincibili Asura, e sentendo il terribile vibrare del chakra di chi
persino I'immortale Sambhu aveva paura — egli ch’é invincibile e il donatore di vittoria in battaglia, noi
siamo devoti suoi, con la sua forza le nostre braccia son fatte omaggio di forza senza fine. Egli & volonta
incarnata. Se lui vuole noi saremo i vincitori nella battaglia. Venite, su, andiamo e riduciamo in polvere
quella citta dei Musulmani. Purifichiamo col fuoco quel covo e gettiamolo nel fiume. Suvvia, rompiamo quel
nido d’uccelli perniciosi e spargiamo i suoi rametti e pagliuzze ai quattro venti. O fratelli miei, con me
ripetete:

O Hari, O Murari, O nemico di
Madhu e Kaitava!

Poi dalla foresta s’innalzo un grido terribile. Un centomila voci all’unisono invocarono:

O Hari, O Murari, O nemico di
Madhu e Kaitava!

Mille e mille spade cozzarono nel contempo, mille e mille lance s’alzarono. Uno smisurato battimani
risuono, un fragore degli scudi dei guerrieri echeggio. Gli animali della selva eran pieni di spavento col
terribile rumore e fuggirono. Gli uccelli scompigliati s’alzarono strillando al cielo e lo coprirono delle loro ali.
A quel tempo mille e mille tamburi di guerra suonarono assieme e al grido “O Hari, O Murari, O nemico di
Madhu e Kaitava!” i Santan in fila ordinate marciarono fuori dalla foresta. Poi con lento misurato passo,
invocando a voce alta Hari in quella notte scura essi avanzarono verso la citta. E si senti, mentre
procedevano, il fruscio di foglie morte, il tintinnio di armi, il canto sommesso inframmezzato dal grido “Hari

? Babui. Nota di traduttore. Da Wikipedia: Babui bird — Weaver bird, uccello tessitore diffuso un tempo in Bengala;
nidifica sulla pianta delle palme. Sembra ora in via d’estinzione. Il testo sorprendentemente dice che & un uccello
funesto. Non c’e che da crederci. Tuttavia notiamo da Wikipedia che col termine onomatopeico Babuiji si designavano
in India i burocrati indigeni indiani al servizio degli Inglesi. Questa classe di lavoratori godeva grazie agli Inglesi di
privilegi che il popolo non aveva. Ecco che I'epiteto di funesto, pernicioso dell’uccello tessitore passa non tanto sul
Babuji indiano quanto sul suo padrone, I'usurpatore inglese.
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Bol”. Lentamente, gravemente, con rabbiosa ferocia, quest’esercito di Santan arrivo alla citta e riempi di
paura i cuori dei cittadini. A questo fragore di tuono gli abitanti fuggirono nessuno sa per dove. | custodi
della citta con le loro guardie rimasero immobili.

| Santan dapprima si recarono alle prigioni pubbliche, le attaccarono e vi entrarono. Uccisero le guardie
e, liberati Satyananda e Mohendra, in alto li levarono e danzarono nella gioia. Un grido alto di Hari-bol
risuono nell’aria. Dopo il rilascio di Satyananda e Mohendra , ovunque trovassero la casa d’un inglese o
d’un musulmano la bruciavano. Poi Satyananda disse: “Torniamo adesso, non c’e bisogno di questa
distruzione inutile.”

Frattanto, avendo saputo delle devastazioni dei Santan, le autorita mandarono un reggimento di Sepoy
per sopprimerli. Non solo avevano fucili, ma anche un cannone. | Santan sentendo del loro arrivo lasciarono
la foresta di Ananda e avanzarono per combatterli. Pero i lathi [pesante bastone di bambu] e le lance o
anche venti o venticinque fucili a nulla servono davanti ad un cannone. | Santan furono sconfitti e si misero
a fuggire.
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Parte 2
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Capitolo 1

Nei primissimi anni della sua infanzia Santi perse la mamma. Delle influenze che costruirono il carattere
di Santi questa fu la principale. Il papa era un insegnante brahmino. Nella casa non c’erano altre donne.

Succedeva che quando il padre di Santi teneva la scuola nel suo Tol, Santi soleva sedersi accanto a lui.
Alcuni studenti risiedevano in quel Tol. In altri momenti Santi si metteva accanto ad essi e giocava. Andava
in braccio o in groppa a loro, ricambiata da vezzeggiamenti.

Il primo risultato di trascorrere I'infanzia fra uomini fu che Santi non imparo a vestirsi da bambina o se
I"'apprese venne dimenticato. L’abito che portava era di bambino e se qualcuno la vestiva da femmina ella
toglieva quel vestito infilandosi quello da ragazzino. Gli studenti del Tol non raccoglievano i capelli a
formare dietro la testa un nodo da femminuccia. Anche Santi non li raccoglieva cosi; ma cosa si poteva fare
d’altro con lei? Con un pettine di legno gli studenti del Tol acconciarono i suoi capelli in ciocche e boccoli
che cadevano su spalle e schiena, sulle braccia e guance. Gli studenti solevano adornarsi il volto con i sacri
marchi e spalmarsi sul corpo una pasta di sandalo. Anche faceva lo stesso. Siccome le era vietato di portare
il sacro filo di cotone lei si mi metteva a pianger forte. Perdo al momento dell’offerta delle devozioni
mattutine e serali ella sedeva con loro e ne imitava ogni atto. In assenza del loro maestro agli allievi piaceva
imbastire una o due storielle con delle citazioni oscene sanscrite. Queste Santi apprese come un
pappagallo. Come un pappagallo ella non ne conosceva il significato.

Il secondo risultato fu che, appena Santi comincio a crescere, qualsiasi cosa gli studenti apprendessero
lei pure inizio ad apprendere. Non conosceva una parola di grammatica, tuttavia impard a memoria con i
loro commentari gli sloka (versi) di Bhatti, Raghu, Kumar, Naishad. Vedendo questo, il padre di Santi
dicendo a se stesso: “Che succeda quel che deve succedere,” la inizido al Mugdhabodh (grammatica). Santi
apprese velocemente. Suo padre si sorprese. Con la grammatica le insegno alcuni libri di letteratura. Dopo
cio s’e perduto tutto in confusione. Il papa di Santi mori.

Santi divenne una senzatetto. Il Tol chiuse i battenti; gli studenti lasciarono. Ma essi amavano Santi.
Non potevano lasciarla sola. Uno di loro per pieta Iaccolse in casa. E lui che piu tardi entrd nella societa dei
Santan come Jivananda. Lo chiameremo quindi Jivananda.

A quel tempo i genitori di Jivananda erano in vita. Jivananda introdusse appropriatamente la bambina
ad essi. | genitori chiesero: “Chi si prendera la responsabilita della figlia non nostra? Jivananda replico: “lo
I’ho portata qui. Prendero io la responsabilita.” | genitori dissero: “E’ buona cosa.” Jivananda era scapolo,
Santi nell’eta di sposarsi. Jivananda la sposo.

Dopo il matrimonio ciascuno comincio a dispiacersi del passo. Entrambi capirono che I'azione non fu
cosa saggia. Santi non si vestiva da ragazza. Non aggiustava la capigliatura al mood femminile, non
rimaneva dentro casa. S’aggregava ad altri ragazzi del posto e giocava con loro. Nei pressi della casa di
Jivananda s’estendeva una foresta. Santi s’inoltrava nella foresta sola e cercava pavoni, cerbiatti e fiori e
frutti strani. | suoi genitori adottivi prima le dissero di non andare, poi la rimproverarono, poi la
picchiarono, per ultimo la tennero chiusa in una stanza. Questi impedimenti annoiarono parecchio Santi.
Un giorno trovando la porta aperta, senza dir nulla a chicchessia Santi lascio la casa e ando via.

Nella foresta ella raccolse dei fiori, tinse il vestito di zafferanno e si vesti da giovane Sannyasin.
All’epoca per tutto il Bengala c’erano bande di Sannyasin erranti. Santi elemosino il pane di porta in porta e
raggiunse la strada per la citta sacra di Jagannath. Presto apparve su quella via un gruppo di Sannyasin.
Santi s’aggrego.
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| Sannyasin di quei tempi non erano come quelli d’oggi. Erano organizzati, istruiti, robusti, addestrati
nell’arte della guerra, e possessori d’altre buone qualita e abilita. In un verso erano ribelli che rubavano al
Re i proventi delle tasse. Quando vedevano giovani ragazzi di buona corporatura li sequestravano
portandoli con loro. Li addestravano e iniziavano come uno del loro gruppo. Per questo erano chiamati
sequestratori.

Santi come una giovane Sannyasin entro in una di queste bande. Al principio vedendo il suo corpo
delicato essi non volevano prenderla assieme, ma quando videro il suo entusiasmo , intelligenza e abilita
nel fare, volentieri essi la presero come una di loro. Stando con loro Santi imparo la ginnastica e si alleno
all’'uso delle armi da guerra, cosi divenendo gagliarda. Traversd con essi molte terre, vide molti
combattimenti e imparo I'arte della guerra.

| segni inequivocabili dello sboccio della sua femminilita presto comparvero. Parecchi fra i Sannyasin
vennero a conoscere che questo ragazzo travestito sotto mentito abito era una ragazza. Ma i Sannyasin
erano in gran maggioranza vere persone caste. Nessuno riferi di tale realta.

Fra i Sannyasin c’erano tanti eruditi. Quando essi videro che Santi aveva una discreta conoscenza del
Sanscrito un Sannyasin studioso di Sanscrito comincio a istruirla. Gia & stato detto che tanti e tanti
Sannyasin era d’un vero celibato, pero non tutti. Lo studioso certamente no. Ora, vedendo la belta in
sboccio di Santi questi fu ammaliato e scosso da appetiti sensuali. Comincio con l'insegnarle la letteratura
piena di dettagli osceni, le leggeva commentari della medesima natura. Cio non fece del male a Santi. Anzi,
lei ne trasse beneficio. Santi non conosceva la modestia della ragazza nubile. Divenne si soggetta alla
modestia naturale alla donna. Ad incoronare la sua fermezza mascolina il chiaro lustro della radiosita
femminile arrivo e ancor di pil accentuo le sue virtl. Santi smise di studiare.

Come un cacciatore insegue un cervo, ovunque l'insegnante di Santi vedesse la ragazza, cominciava a
perseguirla. Ma tramite I'allenamento della ginnastica aveva acquisito una forza che persino un uomo
avrebbe invidiato. Appena il maestro s’avvicinava ella lo salutava con colpi sonori e questi colpi non eran
per nulla di livello basso. Un giorno trovando Santi in un posto isolato il Sannyasin la ghermi per la mano in
modo tale che Santi non fu in grado di liberarsi nonostante i migliori sforzi. Ma sfortunatamente per il
Sannyasin quella era la mano sinistra. Con la destra Santi mollo un colpo cosi duro sulla fronte del maestro
che costui cadde a terra svenuto. Santi lascio la banda dei Sannyasin e fuggi.

Santi era impavida. Da sola comincio la cerca del luogo ove prima abitava. A motivo del coraggio e forza
delle braccia ella poté procedere senza troppi ostacoli. Mendicando il pane o sostenendosi da se stesse con
frutti silvani e guadagnando la vittoria in piu d’una lotta Santi raggiunse la casa di suo suocero. Trovo che il
suocero era morto. Ma la suocera non la ricevette in casa per paura d’essere radiata dalla sua casta. Santi
lascio la sua casa.

Jivananda era in casa. Egli la segui, sulla via la fermo dicendole: “Perché hai lasciato la mia casa? Dove
sei stata in tutto questo tempo?” Santi racconto la verita. Jivananda sapeva come distinguere fra verita e
falsita. Egli credette a lei.

La freccia incantata che si dice sia stata formata dalla luce della fascinosa occhiata piena di dolce
desiderio delle Apsara non e di solito sprecata da Cupido su una coppia gia unita nel matrimonio. Perfino
nella notte di luna piena gli Inglesi illuminano le strade cittadine col gas; il bengalese versa olio su una
testina gia ben oliata, e anche indipendentemente da siffatte non necessarie azioni degli esseri umani, in
natura, noi vediamo, che a volte la luna rimane splendente nel cielo anche dopo il levarsi del sole: il dio
Indra manda la pioggia anche sovra I'oceano. Nel petto ch’é gia empito a traboccare, il Dio della dovizia
porta le sue ricchezze, il Dio di Morte porta via quell’'uno la cui casa egli ha gia svuotato. Soltanto il Dio
dell’amore & piu saggio. Quando il vincolo matrimoniale ha gia unito una coppia, egli non spreca il suo
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operare. Lasciando la responsabilita tutta a Prajapati, la deita che presiede alla nascita, egli va alla ricerca di
coloro il cui sangue cremisi del cuore puo bere. Ma in questo tempo forse Cupido era senza occupazione.
Sta di fatto che con nonchalance scocco due fra le sue frecce floreali. Una colpi il cuore di Jivananda, e
I'altra colpendo il cuore di Santi porto lei a realizzare per la prima volta che il suo era un cuore di donna —
una cosa d’estrema tenerezza. Come un bocciolo bagnato dalle prime gocce di pioggia liberate dalle preste
nubi, Santi di colpo fiori in femminilita colma d’amore e con occhi deliziati rimiro Jivananda. Jivananda
disse: “Non ti abbandonero, ti prego di star qui finché non torno.”

Santi rispose: “Veramente tornerai?”

Jivananda senza replicare, e neanche senza guardare se ci fosse qualcuno in vicinanza, nell’'ombra del
boschetto d’alberi di cocco ai lati della via bacio Santi e pensando d’aver bevuto il nettare lascio il loco.

Avendo spiegato le cose a sua madre, Jivananda la lascio e torno al monastero. Sua sorella Nimai s’era
di recente maritata ad un residente di Bhairabipur. Fra Jivananda e cognato crebbe un legame d’affetto.
Jivananda ando a Bhairabipur insieme a Santi.

Il cognato dette a Jivananda un appezzamento di terra. Jivananda vi costrui una casetta. La Jivananda e
Santi vissero felici. Col vivere costantemente in compagnia del marito la durezza mascolina del carattere di
Santi pian piano spari o rimase non in vista. La grazia della femminilita fiori a nuovo di per di in Santi.
Parimenti ad un gioioso sogno le loro vite trascorrevano. Ma all'improvviso quel gioioso sogno giunse al
termine. L’attrazione al Math con Satyananda vinse: Jivananda lascio Santi e ando via. Il loro primo incontro
dopo che Jivananda aveva lasciato Santi avvenne grazie al trabocchetto di Nimai. E quel ch’e stato descritto
nel capitolo precedente.
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Capitolo 11

Jivananda I'aveva lasciata. Santi ando alla casa di Nimai e sedette fuori in veranda. Nimai col bambino
fra le braccia usci sedendosi accanto a lei. Santi non piangeva pil. S’era asciugata le lacrime, si dette un
contegno che non fosse triste e sorrise lievemente. Era un poco seria, un poco pensierosa, un po’ assente
con la mente. Nimai capendo i suoi pensieri disse: “Alla fine hai visto lui.”

Santi non rispose. Stette in silenzio. Nimi vide che Santi non voleva dirle dei suoi pensieri. Non le
piaceva confidare i suoi pensieri a nessuno. Nimai gird la conversazione su altre argomenti. Ella disse:
“Cognata mia, guarda che bella bimba c’e qui!”

Santi chiese: Dove hai trovato la bambina? Quando hai avuto un figlia?”
Nimai rispose: “Tu sarai la morte di me. Vai alla casa di Yama (della Morte). Questo ¢ la figlia di Dada.”

Nimai non disse queste parole per farsi beffa di Santi. Quando disse ‘la figlia di dada’ significava il
bambino che ebbe da dada. Santi non capi questo. Pensava che Nimai la prendesse in giro. Cosi Santi disse:
“lo non ho chiesto del padre della fanciulla ma della madre.” Nimai avendo ricevuto un rimbecco, si senti in
qgual modo piccina e rispose: “lo non so di chi e la figlia, sorella. Dada I’ha tirata su da non so dove. Non ho
trovato il tempo di chiederlo. Questi sono giorni di carestia. Molta gente abbandona i bambini sulla strada.
Quante persone son venute da noi anche per vendere i loro figli! Ma chi si prenderebbe la responsabilita
d’un altro figlio?” Altre lacrime giunsero agli occhi di Nimai. Nimai le asciugd e disse: “Vedendo questa
bambina cosi bella, cosi tenera, splendida come la luna, ho implorato che Dada la donasse a me.”

Dopo cio a lungo Santi converso con Nimai su varie cose. Alla fine quando il marito di Nimai torno a
casa Santi si alzo e si reco nella sua propria casa. Entratavi, chiuse le porte e tolse la cenere dal focolare e la
mise in disparte. Il riso cotto che aveva cucinato per se stessa lo getto sulla brace ch’era rimasta. Poi stette
immersa a lungo in profondo pensiero. Indi disse a se stessa: “tutto quel che ho determinato di fare da
tanto tempo, lo faro oggi. La speranza per la quale non ho fatto cosi tutti questi giorni adesso s’é compiuta.
Compiuta o non compiuta non so. La mia esistenza sembra senza scopo. Quel che ho determinato di fare, lo
faro. La penitenza ch’e richiesta per aver rotto il voto una volta e la stessa di quella ch’é domandata per
rompere il voto cento volte.”

Cosi pensando fra sé e sé, Santi butto il riso cotto sul fuoco e portod dei frutti della foresta. Invece del
riso mangio i frutti. Poi si tolse il sari di Dacca musulmano che Nimaimoni aveva insistito che lo portasse e
ne straccio l'orlo. Quel che rimase della stoffa ella lo coloro di zafferano. Intanto, dopo la tintura e
I'asciugamento del tessuto, s’era fatta sera. Santi quella sera, le porte di casa chiuse, si tenne occupata
sorprendentemente. Si taglio via una parte dei suoi lunghi e spettinati capelli e la tenne da parte. Cio che
rimase lo attorciglio in ciocche arruffate. | suoi capelli maltenuti furono trasformati in una massa
splendidamente spessa di ciocche arruffate. In seguito taglio una meta della stoffa zafferano e I'avvolse
intorno al suo bel corpo. Essa formo I'indumento inferiore. Con I'altra meta si copri il petto. Nella stanza
c’era un piccolo specchio. Da tanto tempo non lo usava , Santi ora lo tolse. Guardo la propria riflessione
nello specchio. Poi disse: “Ah! E adesso cosa faro in questo stato?” Mise via lo specchio, prese i capelli
tagliati e ne ricavo barba e baffi, che perd non poté fissarli. Ella penso: “Vergogna, come puo essere? Nel
passato potevo farlo senza vergogna ma adesso non € pil possibile. Ma per arrivare al vecchio uomo e
meglio che me li tenga.” Cosi riflettendo Santi lego i due mazzetti di capelli al vestito. Poi prese da un
armadio una larga pelle di cervo, la pose attorno al collo annodandola. Cosi s’era coperta da collo a
ginocchia. In quella guisa la giovane Sannyasin lentamente scrutind l'intera stanza. All'ora due della notte
Santi vestita da Sannyasin apri la porta e sola entro nelle profondita della foresta. Le ninfe di quella selva
nel cuore della notte udirono il meraviglioso cantico echeggiare per la foresta:
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Clangore! Clangore! Dove vai
In groppa a cavallo alato?

Alla guerra vado, non impedire

Oh mio dolce!

Hari! Hari! Hari! Hari!

E il mio grido di battaglia,

Nell’'onde della guerra tuffarmi devo
La Morte quale sfida.

Chi sei tu? Chi é tuo?

Perché mi segui?

Via alla guerra allora. La donna non da meno
Vincer puo I'Incanto che trattiene.

Signore del cuore! Non lasciarmi,

Imploro;

Risuona la musica di guerra; senti caro mio!
Tamburi di guerra batton forte!

Il mio cavallo impaziente guerra vuole,

Senti che nitrisce;

Rapido il mio cuore vola, non pil a casa
Posso stare.

Via alla guerra allora! La donna non da meno
Vincer puo I'Incanto che trattiene!
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Capitolo III

Il giorno seguente in una camera segreta di Anandamath [math di Ananda] i tre condottieri dei Santan
con speranze spezzate conversavano seduti. Jivananda chiese a Satyananda: “Maharaji, perché gli Dei sono
cosi contrariati con noi? Qual & la nostra colpa per esser stati sconfitti dai Musulmani?”

Satyananda rispose: “Gli Dei non sono
irritati con noi, nella guerra c’é sia la vittoria sia
la sconfitta. L'altro giorno noi siamo stati

G

vincitori. Oggi siamo stati sconfitti. Chi vince &

per ultimo é il vero vincitore. Sono certo che Lui g-,
s X Lo e

che cosi a lungo e stato premuroso con noi, il [

W

¥

detentore della mazza e del chakra [o disco], il

,

reggitore della conchiglia e del loto, il possente = :
Banamali una volta in pil sara generoso con noi.
Il grande voto che abbiamo preso toccando i
suoi piedi, quel voto certamente dobbiamo
onorare. Se manchiamo noi soffriremo una
punizione eterna nell’inferno. Non ho dei dubbi
riguardo alla buona fortuna che alla fine ci
arridera. Ma proprio come senza la grazia degli
Dei nessun successo Si pud raggiungere,
parimenti lo sforzo umano pure é richiesto. La
ragione della nostra sconfitta & che eravamo
privi delle armi giuste. Non serve a nulla
fronteggiare lo sparo del fucile, il colpo di
cannone, con lathi e lance. Cosi per mancanza di
sforzo adeguato dalla nostra parte siamo stati
battuti. Il nostro dovere adesso & che non
dovremmo pil carenti di queste armi.”
Jivananda: “E’ questo il compito piu difficile.”

Satyananda: “Un  compito difficile,
Jivananda? Essendo un Santan come puoi dire
una cosa simile? Per i Santan non c’e opera che
sia troppo difficile da eseguire.”

Jivananda: “Come impossessarsi di queste
armi? Dai il comando.”

Satyananda: “Per averle io andro stanotte in |

pellegrinaggio. Finché non torno, non datevi a Shiva-Banamali
nessuna grande impresa. Perd mantenete I'unitd dei Santan, date (aggiunta di traduttore)

loro cibo e indumenti e raccogliete buoni fondi per la vittoria della Madre, che il nostro tesoro resti pieno.
Questo e il dovere che assegno a voi due.”

Bhavananda disse: “Come potrai avere delle armi andando a un pellegrinaggio? Non e facile acquistare
cartucce, bossoli, fucili e cannoni e poi mandarli da un posto a un altro. Per di piu, dove troverai queste
cose in gran quantita, chi le vendera, e chi le portera?”
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Satyananda: “Non possiamo raggiungere il nostro scopo col comperarle. Manderd artigiani che
dovranno prepararle qui.”

Jivananda: “Cosa vuoi dire? Qui in Anandamath?”

Satyananda: "Qui non & possibile. Per tanto tempo ho riflettuto sul come raggiungere questo fine. Oggi
Dio m’ha elargito il mezzo. M’hai detto che Dio non & favorevole a noi. Ma io vedo che Dio € in nostro
favore”.

Bhavananda: “La fabbrica dove verra stabilita?”
Satyananda: “Lui non ha preso il voto, ma lo fara. Questa notte lo iniziero.”

Jivananda: “Abbiamo visto che hai provato tanto con Mohendra perché prendesse il voto. Come stanno
la moglie e bimba e dove sono state tenute? Oggi ho trovato una bimbetta presso il flume e I'ho portata da
mia sorella, lei se ne curera. Accanto alla bimba una bella donna giaceva morta. Erano loro i congiunti di
Mohendra? A me sembrava che lo fossero.”

Satyananda: “Si, moglie e figlia di Mohendra.”

Bhavananda fu colto di sorpresa. Adesso capi che la donna che aveva riportato in vita con la sua
medicina era la moglie di Mohendra, Kalyani, perd sul momento non ritenne necessario rivelare o dare
accenni del fatto.

Jivananda chiese: “Come mori la moglie di Mohendra?”

Satyananda: “Prese il veleno.”

Jivananda: “Perché prese il veleno?”

Satyananda: “Dio le ordind in sogno di uccidersi.”

Bhavananda: “Quel comando é stato dato per per portare a compimento il lavoro dei Santan?”

Satyananda: “Cosi ho sentito da Mohendra. Adesso e sera, devo andare per le mie preghiere serali. Di
seguito inizierd i Santan nuovi.”

Bhavananda: “l Santan? Come mai, c’é qualcun altro, oltre a Mohendra che ha 'audacia d’esser tuo
discepolo?”

Satyananda: “Si, una persona in piti. Non I’ho mai visto prima. E venuto da me oggi per la prima volta. E
un semplice ragazzo. Mi son piaciute tanto tanto le sue parole, e pure i modi. Egli sembrava esser d’oro
puro. Do l'incarico a Jivananda d’istruirlo, perché Jivananda e abile nel vincere i cuori delle persone. Ora
vado. C'e un consiglio che mi resta da darvi. Ascoltatelo con grande attenzione.”

Poi i due con mani giunte dissero: “Ai tuoi comandi.”

Satyananda articolo: “Se I'uno o I'altro di voi ha sbagliato o se voi sbagliate prima che ritorni, non fate
confessione dell’errore prima del mio ritorno. Dopo il mio ritorno la confessione sara essenziale.”

Cosi dicendo Satyananda si reco nel suo reparto. Jivananda e Bhavananda si guardarono 'un I'altro.
Bhavananda disse “Era per te il consiglio?”

Jivananda: “Probabilmente. Sono andato alla casa di mia sorella lasciando |a la figlia di Mohendra.”
Bhavananda: “Quello non & uno sbaglio. Non & vietato. Tu hai visto tua moglie?”

Jivananda disse: “Forse Gurudeva pensa cosl.”
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Capitolo IV

Finite le preci serali Satyananda chiamo Mohendra e disse: “Tua figlia e viva.”

Mohendra: “Dove. Maharaji”?

Satyananda: “Perché dici Maharaji a me?”

Mohendra: “Perché chiunque dice cosi. il capo d’un Math e chiamato Raja. Dov’e mia figlia, Maharaji?”

Satyananda: “Prima che tu lo senta, dimmi una cosa con certezza. Accetterai tu la religione dei
Santan?”

)

Mohendra: “Non c¢’e dubbio al riguardo. Sono determinato a cio.’
Satyananda: “Allora non cercare di sapere dove sta tua figlia.”
Mohendra: “Perché, Maharaji?”

Satyananda: “Colui che accetta questo voto non puo stare in contatto con la moglie, col figlio, figlia, o
altro congiunto. Se egli vede la faccia della moglie o dei bambini deve fare penitenza. Fintanto che il
traguardo dei Santan non & raggiunto non potrai vedere il volto di tua figlia. Cosi se hai deciso di accettare il
voto dei Santan e inutile sapere dov’é adesso tua figlia, non avrai il permesso di vederla.”

Mohendra: “perché questa regola difficile, mio signore?”

Satyananda: “Il lavoro d’un Santan e difficilissimo. Chi sacrifica ogni cosa ¢ il solo che si meriti di portare
a compimento questo lavoro. Chi ha un cuore legato alle catene di maya, come un aquilone attaccato a un
piolo, non puo lasciar la terra e sollevarsi al cielo.”

Mohendra: “Maharaji, non sono riuscito a comprendere adeguatamente quel che hai detto. Colui che
vede il volto di moglie e figli, non merita egli di svolgere il grande lavoro?”

Satyananda: “Se vediamo i volti delle nostre mogli e dei nostri figli, noi ci dimentichiamo del lavoro
degli Dei. Il regolamento del Dharma dei Santan e questo, che, ogni volta che si renda necessario un Santan
deve sacrificare la sua vita. Quando tu ricordi il volto di tua figlia puoi lasciare lei e morire?”

Mohendra: “Anche se non vedo lei posso io dimenticarla?”
Satyananda: “Se non puoi dimenticarla, non prendere questo voto.”

Mohendra: “Tutti i Santan han dimenticato mogli e figli e preso questo voto? Allora il numero dei
Santan dev’essere molto esiguo.”

Satyananda: “l Santan sono di due tipi. Quelli che sono iniziati e quelli che non sono iniziati. Coloro che
non sono iniziati o sono capofamiglia o sono mendicanti. Questi possono venire in tempi di guerra.
Partecipano del bottino di guerra o d’altra ricompensa e se ne vanno. Coloro che sono iniziati sacrificano il
loto tutto. Essi sono le guide dell’associazione. lo non ti chiedo d’essere un Santan non iniziato. Al tempo di
guerra ci sono tanti portatori di lathi e di lance. A meno che tu sia un iniziato, non puoi svolgere nessun
lavoro responsabile dell’associazione.”

Mohendra: “Cos’e l'iniziazione? Perché dovrei essere iniziato? Son gia stato iniziato dal mio Guru e ho
preso un mantra.”

Satyananda: “Tu dovrai scartare quel mantra. Dovrai prendere da me un altro mantra.”
Mohendra: “Come abbandonero il mio mantra?”

Satyananda: “Ti istruird con quale metodo.”
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Mohendra: “Perché devo prendere un nuovo mantra?”
Satyananda: “I Santan sono Vaishnaba.”

Mohendra: “Non capisco questo. Perché i Santan sono Vaishnaba? Per i Vaishnaba la nonviolenza e la
religione pil elevata.”

Satyananda: “Quella & il Vaishnavismo di Chaitanya Deva. Il Vaishnavismo che fu lo sbocco della
religione ateistica Buddista — la nonviolenza & il suo distintivo. Il distintivo del vero Vaishnavismo ¢ la
soppressione del malvagio e la salvazione del mondo. Giacché Vishnu ¢ il conservatore del mondo. Dieci
volte ha preso forma onde salvare il mondo. Per distruggere i Daitya come Keshi, Hiranya Kasipu, Madhu
Kaitava, Mura, Naraka etc., Rakshasha come Ravana o per distruggere in battaglia dei re come Sishupala,
egli ha preso nascita. E lui il Conquistatore, I'elargitore di vittoria, il Salvatore del mondo e la divinita di
adorazione dei Santan. La religione Vaishnava predicata da Chaitanya Deva non & la vera religione
Vaishnava, € solo la meta d’una religione. Il Vishnu di Chaitanya Deva € Amore incarnato, Egli & pure infinito
Potere. Il Vishnu di Chaitanya Deva e tutto Amore. Il Vishnu dei Santan & tutto Potere. Noi siamo Vaishnaba
di tutt’e due gli ideali. Pero noi siamo due mezzi Vaishnaba. Riesci a seguirmi?”

Mohendra: “No. Tutte queste sono storie per me. In Kasimbazar ho incontrato un Prete cristiano. Egli
ha parlato allo stesso modo: ‘Dio € Amore. Dovresti amar Gesu.” Tu dici le stesse cose.”

Satyananda: “lo sto spiegando a te le nostre dottrine come hanno fatto tutti i nostri antenati. Hai
sentito che i tre guna risiedono in Dio?”

Mohendra: “Si, Sattwa, Raja, Tamas — questi tre guna.”

Satyananda: “Bene! Ognuno di questi guna ha un separato modo di adorazione. Da Sattwa viene la
compassione con le sua associate virtu. Tu devi realizzarla tramite bhakti o devozione. | seguaci di
Chaitanya fanno questo. Da Raja la Sakti di Lui & nata. Questo é ottenuto con la guerra — con I'eliminazione
dei nemici dei Deva. Noi facciamo questo. E attraverso Tamas Dio ha assunto di Sua volonta la forma a
quattro mani e altre forme. Tramite il dono di ghirlande, pasta di legno di sandalo etc. noi adoriamo quel
guna. L'uomo medio cosi si comporta. Capisci adesso?”

Mohendra: “Ho capito. | Santan dunque sono una setta particolare di devoti.”

Satyananda: “Si, & cosi. Noi non vogliamo poteri regali. Siccome i Musulmani sono i nemici di Dio ecco
che noi vogliamo distruggerli completamente.
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Capitolo V

Terminata la conversazione con Mohendra, Satyananda entro nella camera interna del tempio che era
adornata da quell'immagine di grande amabilita — grandissima immagine della Madre a quattro braccia.
Qual bellezza regnava la! Innumerevoli candeline in bugie di pietre preziose e oro illuminavano la stanza.
Mazzi di fiori decoravano I'ambiente soddisfacendo i sensi con la lor fragranza. Nel tempio qualcun altro era
seduto cantando sommessamente “Harey Murarey.” All’entrare di Satyananda quello e presto obbedienza
a Satyananda toccandogli i piedi. Il Brahmacharin gli chiese: “Vuoi essere iniziato?”

L'altro rispose: “Prendi compassione di me e donami l'iniziazione.”

Indi Satyananda rivolgendosi a lui e a Mohendra disse: “Vi siete lavati, avete digiunato e vi siete
purificati tramite il controllo del proprio sé?”

Entrambi replicarono: “Si.”

Satyananda: “Giurate entrambi davanti a Dio che osserverete il regolamento dei Santan?”

Tutt’e due: “Lo giuriamo.”

Satyananda: “Finché la salvezza della Madre non é raggiunta rifuggirete dalla vita d’un capofamiglia?”
Tutt’e due: “Lo confermiamo.”

Satyananda: “Lascerete i vostri genitori?”

Tutt’e due: “Li lasceremo.”

Satyananda: “| fratelli e le sorelle?”

Tutt’e due: “Rinunceremo a loro.”

Satyananda: “Parenti e servi?”

Tutt’e due: “Rinunceremo a tutti.”

Satyananda: “Ricchezze e godimenti?”

Tutt’e due: “Rinunciamo a tutto.”

Satyananda: “Conquisterete qualsiasi godimento sensuale? Non siederete mai assieme ad una donna?”

Entrambi: “Non siederemo sulla stessa panca con una donna. Noi conquisteremo ogni godimento
sensuale.”

Satyananda: “Giurate davanti a Dio che sia per voi stessi sia per il vostro popolo non guadagnerete mai
del denaro. Cio che guadagnerete lo devolverete al tesoro Vaishnava..”

Entrambi: “Cosi faremo.”

Satyananda: “Non fuggirete mai né devierete in guerra?”

Entrambi: “No.”

Satyananda: “Romperete il giuramento?”

Tutt’e due: “saliremo su pira accesa o prenderemo veleno e cosi abbracceremo la morte.”

Satyananda: “Una cosa ancora. Riguardo alla vostra casta? Di che casta siete? Mohendra & un Kayastha.
Qual & la casta dell’altro?”

L'altra persona rispose: “Sono un giovane Brahmino.”
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Satyananda: “Molto bene. Darai consenso per rinunciare alla tua casta? Tutti i Santan appartengono
alla stessa casta. In questo grande voto noi non distinguiamo fra Brahmani e Sudra. Qual e la vostra
opinione?”

Entrambi: “Non faremo nessuna distinzione. Siamo tutti figli della stessa Madre.”

Satyananda: “ecco che do inizio alla vostra iniziazione. Non rompete i voti che avete ora preso. Murari
stesso e testimone. Colui che ¢ il distruttore di Ravana, Kangsha, Hiranyakashipu, Jarasandha, Sishupal etc.,
e Lui il Conoscitore dei nostri cuori, & Lui il tutto Conquistatore, e Lui il tutto Potente, il Reggitore
dell’universo che abita egualmente nel tuono di Indra o negli artigli d’'un felino, € Lui che distruggera il
trasgressore dei voti mandandolo all’eterna dannazione.”

Entrambi: “Cosi sia.”
Satyananda: “Cantate Bande Mataram.”

| due iniziandi in quel quieto tempio cantarono quest’inno di lode alla Madre. Poi il Brahmacharin con
appropriati riti dette loro l'iniziazione.
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Capitolo VI

Dopo l'iniziazione Satyananda portd Mohendra in un luogo solitario. Entrambi sedettero. Satyananda
disse: “Figlio mio, avendo tu preso questo grande voto, abbiamo concluso che Dio € in nostro favore.
Tramite te un grandioso lavoro della Madre si compiera. Ascolta attentamente le mie istruzioni. Non ti
chiedo di prender parte alla guerriglia nella foresta. Torna a Padachinha. Nella tua casa dovrai restare,
osservando i voti d’un Sannyasin.”

Udendo questo Mohendra fu sorpreso e nello stesso tempo si depresse. Non ribatté. Il Brahmacharin
continuo: “Adesso non abbiamo un luogo di residenza in cui, se arrivasse una consistente schiera di soldati
noi potremmo chiuderci dentro con sufficiente cibo almeno per dieci giorni, senza pericolo. Non abbiamo
nessuna fortezza. Tu hai una grande casa, il tuo villaggio & sotto il tuo proprio controllo. Vorremmo che tu
costruissi una fortezza la. Se noi circondiamo Padachinha con un fossato e a intervalli costruiamo avamposti
per soldati e sul terrapieno piazziamo dei cannoni, un eccellente forte pud esser costruito. Va e rimani nella
tua casa. Prima o poi duemila Santan andranno la. Il forte con i suoi complementi bellici verra fabbricato da
loro. Tu costruirai anche un’appropriata volta in ferro. Quello sara il tesoro dei Santan. Casse riempite
d’oro verranno spedite una per una da me. Con quei soldi tu farai questo lavoro. E io porterd da ogni dove
dei valenti artigiani. Quando questi arriveranno, creerai un’officina a Padachinha. La costruirai cannoni,
bombe, polvere di sparo e fucili. Questo ¢ il motivo per cui ti chiedo di fermarti a casa tua.”

Mohendra fu d’accordo.
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Capitolo VII

Mohendra, dopo aver dato obbedienza a Satyananda, lascio il luogo solitario. |l secondo discepolo che
ricevette l'iniziazione lo stesso giorno giunse e pagd obbedienza ai piedi di Satyananda. Satyananda
avendolo benedetto gli permise di sedere sulla pelle nera di cervo. Dopo una piacevole conversazione egli
chiese al discepolo: “Bene, tu hai una profonda fede in Krishna, nevvero?”

Il discepolo disse: “Come posso affermarlo? Cio che penso sia fede pud esser ipocrisia o auto-inganno.”

Satyananda compiaciuto di lui replicd: “Hai pensato bene. Dovresti assolvere quei doveri per cui la tua
devozione puod ogni giorno crescere piu profondamente. lo ti benedico affinché i tuoi sforzi possano portare
frutti; tu sei molto giovane di eta. Figlio mio, con che nome posso chiamarti? Non te I’ho ancora chiesto.”

Il nuovo discepolo rispose: “Chiamami con un nome che ti aggradi. lo sono un servo di Vaishnabi.”

Satyananda: “A motivo della tua eta desidero chiamarti Nabinananda. Quindi puoi adottare questo
nome. Perd c’é una cosa che desidero chiederti: “Qual’era il tuo nome prima dell’iniziazione? Anche se ci
fosse un veto di riferirmelo, dovresti comunque dirlo. Se mi dici il nome, lo stesso non verra rivelato ad
altri. L'essenza del dharma dei Santan e questa, che cido che non dev’essere espresso, dev’essere comunque
detto al guru. Non c’é alcun male nel dire il nome a me.

Il discepolo: “ll mio nome & Santiram Deva Sharma.”
Satyananda: “ll tuo nome e Santimani il peccatore.”

Cosi dicendo Satyananda torse con la mano sinistra la lunga barba corvina del discepolo e le diede un
tiro. La barba falsa venne via e Satyananda disse: “Vergogna figlia mia, tu vuoi ingannare perfino me, e se tu
devi ingannarmi, perché a questa eta questa lunga barba? Tuttavia anche se tu I'avessi accorciata, la tua
voce, |'espressione dei tuoi occhi, puoi nasconderle? Se io fossi cosi sciocco sarei in grado di compiere quel
che sai?”

Santi, pover’anima, s’era gia coperta gli occhi con le mani e stava seduta con la testa reclinata. Subito
dopo abbassando le mani dal viso e fissando i suoi occhi d’incanto al volto del vecchio uomo ella disse:
“Mlio signore, che peccato ho commesso? Non si pud mai trovar forza nelle braccia d’una donna?”

Satyananda: “Al pari dell’acqua che pud esser contenuta nella fossetta impressa dallo zoccolo d’una
mucca.”

Santi: “Non metti mai alla prova la forza dei Santan?”
Satyananda: “Si. Lo faccio.”

Detto questo Satyananda porto un arco d’acciaio con dei fili e aggiunse: “Devi incordare I'arco d’acciaio
con questo filo. Il filo dell’arco dev’essere una yard di lunghezza. Nell'incordare I'arco, I’arco spesso si piega
e spinge via la persona all’'opera. Chi e in grado d’incordare quest’arco € invero un forte uomo.”

Santi prese arco® e freccia, esamind I'arco minuziosamente poi disse: “Tutti i Santan han superato la
prova?”

Satyananda: “No, tramite la prova ho potuto solo valutare la loro forza.”

* Nota di traduttore — A questo cimento dell’arco per Santi fanno eco i versi di Sri Aurobindo nella sua epopea Savitri:
“0 life, the life beneath the wheeling stars! / For victory in the tournament with death, / For bending of the fierce and
difficult bow, / For flashing of the splendid sword of God!” (O vita, la vita sotto le rotonde stelle! / Per la vittoria nel
torneo con la morte, / Per piegare 'ostinato e difficoltoso arco, / Per saettare la splendida spada di Dio!) - Savitri Libro
Xl, Canto 1.
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Santi: “Quanti sono stati capaci di passar la prova?”

Satyananda: “Solo quattro uomini.”

Santi: “Posso sapere chi sono?”

Satyananda: “Non c’é divieto su questo. Uno dei quattro sono io.”

Santi: “Gli altri?”

“Jivananda, Bhavananda, Jnanananda.”

Santi prese I'arco e senza difficolta lo incordo, poi lo depose ai piedi di Satyananda.

Satyananda stupefatto, alla meraviglia uni la paura. Passo qualche momento poi egli chiese: “Sei tu una
dea o una donna semplice?”

Santi con mani giunte replico: “Soltanto una donna sono perd una Brahmacharini.”

Satyananda: “Come puod essere? Sei una vedova? No! Le vedove giovani non possono avere questa
forza. Esse hanno un pasto solo al giorno.”

Santi: “Sono una donna sposata.”
: ito € ?
Satyananda: “Tuo marito € morto?”
Santi: “No! Dove si muove é risaputo. Sono venuta a cercarlo.”
Improvvisamente come il sole che splende fra le nubi, la memoria accese la mente di Satyananda.
Satyananda disse: “ll nome della moglie di Jivananda era Santi. Sei tu la moglie di Jivananda?”

Adesso Santi si copri il volto con le trecce dei capelli. Era come se su bocciolo di loto fosse caduto il
ramo d’un arbusto.

Satyananda aggiunse: “Per che motivo sei venuta qui a commettere questo peccato?”

Immediatamente Santi sposto indietro le trecce di capelli e con volto sollevato rispose: “Quale atto
peccaminoso, mio signore? Se una moglie segue il sentiero del marito € questo un comportamento di
peccato? Se nel dharma del Santan questo e considerato un comportamento errato allora il Santan-dharma
e una religione spregevole. lo sono la compagna del marito nella religione. Egli pratica i voti. lo pure son
venuta per praticare questi voti assieme a lui.”

Avendo udito le veementi parole di Santi e vedendola con testa alzata, le spalle volte indietro, le labbra
tremanti, gli occhi splendidi seppure umidi, Satyananda si compiacque. E disse: “Tu sei in verita una donna
casta. Pero figlia mia una moglie € solo una compagna nei doveri d’un capofamiglia. Che posto puo ella
avere nel compimento degli atti eroici di lui?”

Santi: “Qual grande eroe & stato un eroe senza una moglie? Se Rama non avesse avuto Sita, sarebbe
stato un eroe? Quante mogli aveva Arjuna? Puoi contarle? La forza di Bhima era tanto grande quanto eran
numerose le sue mogli. Quanti esempi devo citare e perché devo portare esempi a te?”

Satyananda: “Questo e vero. Ma quale eroe va sul campo di battaglia con la moglie?”

Santi: “Quando Arjuna combatteva dall’alto del carro I'esercito dei Jadava chi guidava il carro? Se
Draupadi non fosse stata con i Pandava avrebbero questi combattuto la battaglia di Kurukshetra?”

Satyananda: “Pud essere come dici. Pero essi erano semi-Dei. La mente dell’'uomo ordinario € attratto
dalla donna sicché egli si distrae dallo scopo. Per questa ragione il voto dei Santan & che essi non
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siederanno sulla stessa panca con una donna. Jivananda e il mio braccio destro. Vuoi tu rompere il mio
braccio destro?”

Santi: “lo sono venuta per rinforzare il tuo braccio destro. Sono una Brahmacharini e rimarrd una
Brahmacharini. Son venuta solo per praticare la mia religione, non per vedere mio marito. Non sono
sopraffatta dal dolore per la separazione dal marito. Perché non potrei essere la compagna nella religione
che mio marito ha abbracciato? Sono giunta qui per questo fine.”

Satyananda: “E’ giusto quanto dici. Ti mettero alla prova per alcuni giorni.”
Santi chiese: “Mi & permesso restare qui in Anandamath?”

Satyananda: “Dove andrai oggi?”

Santi: “Piu tardi?”

Satyananda: “Come la dea Bhawani il tuo volto arde come il fuoco. Perché mai dovresti bruciare i
Santan?”

Dicendo cio e benedicendo Santi egli le chiese di andar via.

Santi disse fra sé e sé: “Aspetta un momento vecchio uomo. Il mio volto brucia come fuoco? Sono io
una faccia da menagramo o € tua madre una menagramo?”

In realta Satyananda non intendeva cio. Egli faceva riferimento al flammeggio dei suoi occhi. Ma pud un
vecchio uomo dire cid ad una giovin donna?
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Capitolo VIII

Santi s’era guadagnata quella notte il permesso di restare al Math. Molte stanze erano vuote. Un servo
chiamato Gobardhan — anche lui era un Santan di d’ordine basso — prese una candela e mostro a Santi le
stanze. A Santi nessuna delle stanze piaceva. Perse tutte le speranze, Gobardhan stava conducendo Santi
da Satyananda. Santi disse: “Fratello Santan, ci sono parecchie stanze su questo lato — non le abbiamo
viste.”

Gobardhan rispose: “Queste si sono delle stanze molto buone, ma c’é gia gente in esse.”

Santi: “Chi le occupa?”

Gobardhan: “Sono occupate dai grandi generali.”

Santi: “Chi sono i grandi generali?”

Gobardhan: “Bhavananda, Jivananda, Dhirananda, Jnanananda. Anandamath e pieno di Ananda.”
Santi: “Vediamole queste stanze.”

Gobardhan portd prima Santi nella stanza di Dhirananda. Dhirananda era in lettura del capitolo su
Drona dal Mahabharata — come Abhimanyu combatté i sette eroi sui loro carri. Con la mente assorta in
qguesto, Dhirananda non proferi parola. Santi lascio la stanza non dicendo nulla.

Di seguito Santi entrd nella stanza di Bhavananda. Costui con occhi alzati era in meditazione su un certo
volto. Di chi si trattasse io non so, tuttavia era un volto bellissimo. Capelli arricciati nero corvino d’un
profumo dolce cadevano su un paio di sopracciglia arcuate graziosamente ritoccate con matita, e nel mezzo
stava una fronte di luna crescente d’estrema avvenenza su cui la fosca ombra della morte era gettata.
Come se la morte e bellezza immortale fossero in combutta. Gli occhi di lei eran chiusi, il viso in pace, le
labbra blu, le guance pallide, il naso freddo, il petto era sollevato, la brezza soffiava sulle sue vesti
scompigliandole. Poi come la luna nascosta fra le nubi autunnali gradualmente illumina le nubi fino ad
apparire in piena gloria, come il sole del mattino, riflettendo i suoi raggi d’oro sulla bianca lanosa nube e
esso stesso acceso e spande luce sull’intero cielo, recando gioia a terra e acque, agli insetti e le creature
tutte, cosi per gradi la bellezza della vita rianimava quel corpo spento. Qual belta! Bhavananda meditava su
di essa. Egli non parlo. Il cuor di lui agogno la bellezza di Kalyani. Non getto lo sguardo alla bellezza di Santi.

Santi si porto alla stanza successiva. “Di chi €?” elle chiese.
Gobardhan replicod: “Questa stanza appartiene a Jivananda Thakur.”
Santi: “Dov’e sta? Perché non c’e nessuno qui?”

Gobardhan: “E’ andato da qualche parte. Tornera subito.”

Santi: “Questa e la migliore stanza.”

Gobardhan: “Non puoi comunque occuparla.”

Santi: “Perché?”

Gobardhan: “Jivananda Thakur sta in questa stanza.”

Santi: “Lui puo trovarsi un’altra camera, se desidera.”

Gobardhan: “Non é possibile. Colui che occupa questa stanza puo esser chiamato il capo del Math. Qui
qualsiasi cosa e fatta secondo i suoi voleri.”

Santi: “Va bene, puoi andare. Se non riesco a trovare una camera mi mettero sotto un albero.”
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Cosi dicendo e avendo congedato Gobardhan, Santi entro in quella stanza, prese la pelle di cervo nera
che apparteneva a Jivananda, la stese sul pavimento, accese la candelina, prese uno dei libri di Jivananda e
comincio a leggerlo.

Dopo un po’ Jivananda torno. Sebbene Santi fosse vestita da uomo egli immediatamente la riconobbe e
disse: “Perché questo, Santi?”

Santi lentamente poggio il libro e guardando in volto Jivananda disse: “Chi e Santi, Signore?”
Jivananda fu stupefatto. Infine disse: “Chi e Santi, Signore? Ma come, non sei tu Santi?”

Santi rispose con disprezzo: “lo sono Nabinananda Goswami.” Dopo queste parole ella riprese il libro
che stava leggendo.

Jivananda rise di gusto poi disse: “Questa non pud che essere una nuova farsa. Bene Nabinananda,
perché sei qui?”

Ella rispose: “Fra gli uomini dabbene & costume che, quando uno é stato appena conosciuto, ci si rivolga
I'un I'altro in termini di rispetto, Signore ad esempio. Anch’io non sto parlando a te irrispettosamente.
Perché allora ti rivolgi a me con familiarita?”

“Come Lei vuole, Signore,” cosi dicendo Jivananda mise la stola attorno al collo e con mani giunte disse:
“Umilissimamente il vostro servo adesso vi chiede di dirgli perché voi siete venuto da Bharuipur a questa
casa umile.”

Santi serissima replico: “Non vedo nessun bisogno di prendere in giro. lo non conosco Bharuipur,
quest’oggi sono venuto per abbracciare la religione dei Santan e sono stato iniziato.”

Jivananda: “Che terribile sfortuna! E vero questo?”

Santi: “Perché sfortuna? Anche voi siete iniziato?”

Jivananda: “Voi siete una donna.”

Santi: “Cosa sta a dire? Come siete giunto a questa conclusione?”
Jivananda: “Ho pensato che mia moglie fosse una donna.”

Santi: “Avete una moglie?”

Jivananda: “Questo e quanto mi risultava.”

Santi: “Credete che io sia vostra moglie?”

Jivananda nuovamente con mani giunte e il suo dhoti [la stola, pezzo di stoffa rettangolare, solitamente
di colore bianco o crema, lungo cinque metri — da Wikipedia] intorno al collo molto umilmente rispose:
“Certamente, Signore.”

Santi: “Se una tal divertente idea v’e balzata alla testa, qual € allora il vostro dovere, potete dirmelo?”
Jivananda: “Dovrei con forza togliervi il corpetto superiore e baciarvi.”

Santi: “Questo é il vostro pensiero cattivo oppure la vostra grandissima devozione verso ganjika.
Quando foste iniziato voi giuraste che non vi sareste seduto accanto ad una donna. Se credete che io sia
una donna — questo genere d’errore di confondere la corda per serpente spesso capita — allora dovreste
sedervi su un sedile differente. E contro il vostro dovere anche il parlare a me.”

Detto questo Santi rivolse ancora I'attenzione al libro. Essendo sconfitto Jivananda arrangio per sé un
letto separato e [i si butto.
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Parte III
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Capitolo 1

Per grazia di Dio I'anno bengalese dai tristi presagi, il 1276, giunse a termine. Dopo aver spedito alla
terra di Yama sei anna (tre ottavi) del popolo del Bengala — chissa quanti crore [dieci milioni] — quello stesso
maledetto anno venne ingoiato nelle fauci spalancate del Tempo. Nell’'anno 1277 Dio fu generoso. Ci fu
buona pioggia. La terra verdeggido e le messi furono copiose, coloro che sopravvissero ebbero di che
saziarsi. Molta gente s’era ammalata per inedia o semi-inedia. Parecchi, non in grado di sopportare
I'incremento di cibo, morirono. La terra era rigogliosa ma senza manodopera. In tutti i villaggi disabitati le
case divennero dimora di animali e causa della paura di fantasmi. In tante aree abitate campi fertili a
centinaia rimasero incolti, o si mutarono in giungla. Il paese si riempi di giungla. Dove si potevano vedere
ridenti e verdi campi di grano, dove innumerevoli mucche e bufali pascolavano, quei giardini che furono
luoghi ameni per la gioventl maschile e femminile del villaggio, divennero foresta densa. Uno, due, tre anni
trascorsero. La giungla s’accrebbe. In quei luoghi dove gli esseri umani avevano vissuto felicemente
arrivarono le tigri fameliche che attaccavano cervi e altri animali. In quei posti dove frotte di amabili giovin
donne solevano condursi con i loro compagni per giocare e ridere, facendo dolce musica con le cavigliere a
ciondoli che ornavano i loro piedi color cremisi, degli orsi adesso scavarono le loro buche per riparo e
nutrire i piccoli.

In quei luoghi dove i bambini in tenera eta alla sera quali gelsomini sbocciati di fresco ridevano con
candore appagando il cuore di tutti per esuberanza schietta, oggi |a elefanti intossicati a gruppi eran dediti
a strappare i tronchi degli alberi. Dove si sarebbe svolto il festival di Durga Puja, le volpi fecero dei buchi.
Sulla piattaforma costruita per la cerimonia Dol si rifugiarono dei gufi. Nell’arena di teatro serpenti velenosi
persino nel tempo Jai cercavano rane. Nel Bengala le colture crescevano ma non c’era gente per
consumarne i prodotti. Al mercato non c’erano acquirenti. Il contadino arava i campi ma non riceveva
denaro in ritorno e non poteva pagare l'affitto alllamministratore. Lo stato confiscava la terra del
possidente che, avendo cosi perso tutto, si faceva sempre pil povero. La terra divenne fertile, tuttavia la
ricchezza non tornd. Nessuno aveva denaro in casa. La gente rubava e mangiava. Ladri e rapinatori
dilagarono. Le buonanime per paura si trincerarono in casa.

D’altro canto i Santan tutti i di con le foglie della pianta Tulsi e con la pasta di legno di sandalo
cominciarono ad adorare i piedi di Vishnu. Se uno possedeva fucile o pistola la metteva in disparte.
Bhavananda aveva detto: “Fratelli, se c’é una scelta fra una stanza piena di diamanti, coralli e pietre
preziose e una pistola guasta, lasciate stare i diamanti, i coralli e le pietre preziose e portate la pistola.”

In seguito i Santan inviarono spie nei villaggi. La spia si recava fra le case e ad ogni Hindu che vedeva
diceva: “Fratello, vuoi tu adorare Vishnu?” Cosi radunando bande con venti, venticinque uomini essi
giunsero al villaggio dei Musulmani e bruciarono le loro case. Quando ai Musulmani non restava che
salvarsi la vita i Santan si davano al saccheggio della loro casa poi distribuivano il bottino fra i nuovi iniziati
di Vishnu, inoltre convocavano al tempio di Vishnu chi fra gli Hindu erano d’accordo col saccheggio e li
iniziavano alla congregazione dei Santan. Il popolo vedeva che era profittevole divenire Santan. Esso era in
particolare disgustato del cattivo governo e dell’anarchia che prevaleva col regime musulmano. A motivo
della sparizione dell’Induismo, molti Hindu erano desiderosi di ristabilire I'Induismo. Col passar dei giorni
gente a centinaia e migliaia giunsero e fecero obbedienza ai piedi di Jivananda e Bhavananda, e in schiere
andarono da ogni parte per punire i Musulmani. Dovunque agguantassero dei funzionari del governo essi li
percuotevano o addirittura li uccidevano. Dovunque potessero ottenere della moneta di stato essi la
rubavano portandosela a casa. Dovunque s’imbattessero in villaggi dei Musulmani appiccavano il fuoco ad
essi riducendoli in cenere. | funzionari locali per colpire i Santan cominciarono ad inviare soldati in gran
numero. Ma i Santan s’erano ormai ben organizzati e armati, carichi dell’orgoglio del combattente. | soldati
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musulmani non potevano avanzare per la dura opposizione delle loro batterie. Quando i Musulmani
provavano ad avanzare i Santan si precipitavano su di loro con gran forza e li disperdevano del tutto al grido
di “Haribol”. Se capitava che i soldati musulmani avessero la meglio su una schiera di Santan,
immediatamente un’altra truppa di Santan si buttava su di loro, da dove non si sa, tagliava la testa dei
Musulmani e s’allontanava al grido “Hari! Hari!” in questo tempo Warren Hastings, il sol nascente della
comunita inglese in India, era il Governatore generale. Alla sua residenza in Calcutta egli escogito una
catena di ferro pensando: “Con questa catena io leghero I'India con le sue isole e i suoi mari.” Un giorno
imprecisato Dio sul suo trono deve senz’altro aver detto: “Cosi sia,” ma quel giorno era ancora lungi da
venire. Tornando al presente, le terribili e d echeggianti grida di “Hari” scossero perfino Warren Hastings.

Come prima mossa Hastings provo a sopprimere la ribellione con i soldati di Fouzdar. Ma i loro soldati
erano cosi demoralizzati che sarebbe bastato che a pronunciare il nome di Hari fosse stata una vecchia
donna per darsela a gambe. Con le speranza affievolite Hastings mando un soldato astuto di nome Capitano
Thomas a capo del reggimento della East India Company per sedare la rivolta.

Capitano Thomas raggiunto il luogo comincio con |'applicare eccellenti misure per sopprimere la
ribellione. Egli introdusse nell’esercito esistente dei soldati ben armati, addestrati e forti sia Inglesi sia
Indiani dell’East Indian Company, soldati appartenenti allo stato musulmano e agli zamindar [letteralmente
proprietari terrieri, a quel tempo anche esattori delle imposte per I'impero inglese]. Poi prendendo queste
assortite compagnie di militari egli le divise in schiere adatte e nomind per esse degni comandanti. Inoltre
divise il territorio fra loro e ad ogni capo disse che doveva essere come il pescatore: gettar la rete e
trascinarla per pulire il paese. “Ovunque vedete dei ribelli schiacciateli come formiche.” | soldati della
Compagnia prendendo rum o ganja come piaceva a loro, issando le baionette ai fucili si mossero per
uccidere i Santan. Ma i Santan erano innumerevoli e invincibili. | soldati di Capitano Thomas erano tagliati
come granoturco dalle falci dei contadini. Le sue orecchie furono assordate dalle grida di Hari! Hari!.
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Capitolo 11

A quel tempo I'East India Company era proprietaria di molte seterie. A Shivagram c’era uno
stabilimento di questo genere. Mr. Dannyworth era a capo di esso. Durante quei giorni s’eran prese
adeguate misure a protezione di questi stabilimenti. Fu cosi che Mr. Dannyworth poté in qualche modo
salvarsi la vita. Pero fu indotto a trasferire moglie e figlie a Calcutta, egli stesso soffri parecchio per le
depredazioni dei Santan. Capitano Thomas con tre o quattro truppe di soldati era giunto nel distretto e |i
s’era soffermato. Vedendo adesso I'entusiasmo dei Santan, alcuni banditi appartenenti alle caste piu basse
come la Hari, Dome, Bangh, Buno si sentivano incoraggiati alla rapina. Essi attaccarono il convoglio del cibo
del Capitano Thomas. Alla vista dei carri carichi di buona farina, burro chiarificato, riso e pollame destinati
alle truppe del Capitano Thomas, non poterono trattenersi dall’avidita. | banditi assaltarono i carri ma
alcuni colpi fra gli ultimi a disposizione dei soldati di Capitano Thomas, ben diretti, riuscirono a farli
retrocedere. Subito Capitano Thomas invio il dispaccio: “Oggi con 157 soldati 14730 ribelli sono stati
sconfitti. Dei ribelli 2153 sono morti, 1223 feriti e sete sono stai fatti prigionieri.” Soltanto l'ultima cifra era
giusta. Capitano Thomas pensando di essere lui stesso il vincitore d’una seconda battaglia di Blenheim di
Rossbach arricciandosi i baffi e lisciandosi la barba ando impavido di posto in posto e avviso Mr.
Dannyworth che, siccome la rivolta era stata sedata, avrebbe potuto riportare da Calcutta moglie e figlie.
Dannyworth disse: “Faro cosi, perd mi trattengo qui una decina di giorni solo, in maniera che qui si torni a
una migliore calma.” Nella casa di Mr. Dannyworth c’era del buon pollame e anche pecore, animali allevati
per cibo. C'era anche tanto formaggio. Parecchi uccelli da selvaggina venivano serviti alla sua tavola. Il suo
barbuto cuoco era una seconda Draupadi nel cucinare. Fu cosi che senza incontrare obiezione alcuna
Capitano Thomas ando a vivere alla casa di Mr. Dannyworth.

Sull’altro versante Bhavananda era agitato e impaziente. Pensava a come potesse tagliar la testa di
questo Capitano Thomas e guadagnare il titolo d’un secondo Sambarari. A quel tempo i Santan non s’erano
resi conto che gli Inglesi erano arrivati per la salvezza dell’India. Ma come potevano capire questo? Pure gli
stessi Inglesi, contemporanei di Capitano Thomas, non I'avevano capito. Codesto pensiero stava solo nella
mente di Dio. Bhavananda rifletteva: “un giorno distruggero questa nidiata di Asura. Che adesso si mettano
assieme. Che adesso siano distratti, che rimangano adesso distanti un poco. Infatti essi stettero a distanza.
Capitano Thomas indisturbato da quelle bestie nere di Santan poté riporre attenzione piena alle virtu
dell’eccellente cuoco di Mr. Dannyworth.

Il Capitano amava cacciare. Talvolta nella foresta nei pressi di Shivagram si portava per cacciare. Un
giorno in compagnia di Dannyworth e portandosi altri cacciatori andarono cavalcando a cacciare. A dir la
verita, Capitano Thomas era coraggioso all’inverosimile. In fortezza e bravura anche fra i conterranei era
ineguagliabile. La foresta profonda accoglieva tigri, orsi e bufali selvatici in buon numero. Inoltratisi un poco
i cacciatori si rifiutarono di andare avanti. Dissero: “Non c’e un sentiero, non possiamo andiamo avanti.”
Anche Mr. Dannyworth una volta sfuggi ad una terribile tigre in quella foresta ed egli pure era riluttante a
inoltrarsi. Tutti eccetto Capitano Thomas volevano ritornare. |l Capitano disse: “voi tornate, io non mi tiro
indietro.” Egli dunque entro nelle profondita della foresta.

Veramente in tal foresta non c’era traccia di sentiero. Il suo cavallo non poteva entrare. Ma Capitano
Thomas, lasciando indietro il cavallo col suo fucile in spalla penetro da solo nella selva. Guardava da tutte le
parti per scovare una tigre ma non ne vide una. Quel che vide fu che ai piedi d’un grande albero contornato
da rampicanti in fiore qualcuno era seduto. Un giovane Sannyasin con la sua bellezza sembrava illuminare
la foresta. Era come se i fiori in pieno sboccio toccando quel celeste corpo avessero accresciuto il lor
profumo. Capitano Thomas fu sorpreso. Poi d’un tratto si arrabbio. Capitano Thomas conosceva bene il
linguaggio del paese. Egli chiese: “Chi sei?”
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Il Sannyasin rispose: “Sono un Sannyasin.”
Il Capitano domando: ”Sei un ribelle?”

Il Sannyasin: “Cosa intendi?”

Il Capitano: “io ti fucilo.”

Il Sannyasin: “Spara, non ho obiezioni.”

Il Capitano esitava se sparare o no. Immediatamente alla velocita d’'una saetta il giovane Sannyasin fu
su di lui e gli strappo il fucile dalle mani. Poi egli gettd via la pelle di cervo che nascondeva il suo petto. E
sposto indietro i suoi capelli arruffati. Capitano Thomas vide una donna meravigliosamente bella. Ridendo
la donna disse: “Sahib, io sono una donna. Non faccio del male a nessuno. Ti chiedo una cosa soltanto:
“Hindu e Musulmani sono in lotta, perché intervieni? Torna a casa.”

Capitano: “Chi sei tu?”

Santi: “Vedi che sono una Sannyasin. Sono la moglie di uno che tu sei venuto a combattere.”
Capitano Thomas: “Vuoi tu stare nella mia casa?”

Santi: “Cosa? Come vostra amante?”

Capitano: “Tu puoi stare come mia moglie pero non ci sara matrimonio.”

Santi: “anch’io ha una richiesta da fare. Nella nostra casa c’era una scimmia addomesticata. Da poco la
scimmia e morta. La gabbia e vuota. lo metterd una catena alla tua cintura. Starai in quella gabbia? Ci sono
delle ottime banane nel nostro giardino.”

Capitano Thomas: “sei una donna vivace assai, apprezzo il tuo coraggio. Vieni a casa mia. Tuo marito
morira in battaglia. Cosa sara di voi allora?”

Santi: “Allora permetti che entrambi facciamo un accordo. Ci sara battaglia entro tre o quattro giorni.
Se vinci io restero la tua amante. Con questo concordo nel caso tu sia ancora in vita. Invece se vinciamo noi
tu verrai nella nostra gabbia e ti vestirai come una scimmia e mangerai banane, sei d’accordo?”

Capitano Thomas: “le banane mi piaccion tanto. Ne hai alcune adesso?”
Santi: “Prenditi il fucile. Non & possibile conversare con un siffatto barbaro.”

Santi getto a terra il fucile e ando via ridendo.
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Capitolo III

Santi lascio Capitano Thomas e lesta come un cervo penetro nella foresta. Di [i a un po’ Capitano
Thomas udi la voce d’una donna che cantava:

“Quest’onda di giovinezza chi puo arginare?
O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”

Poi da qualche parte al dolce suono d’un Sarangi il cantico prese tono:

“Quest’onda di giovinezza chi puo arginare?
O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”

Poi si mescolo nel canto la voce d’un uomo:

“Quest’onda di giovinezza chi puo arginare?
O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”

Le tre voci all’'unisono intonarono il cantico e gli arbusti e rampicanti della foresta vibrarono con esso.
Santi continuo a cantare:

“Quest’onda di giovinezza chi puo arginare?
O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”
Nelle acque procede forte

La mia nuova barca, galleggia facile,

Vedi il barcaiolo che il timone afferra —

O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!

La barriera di sabbia fratello e rotta!

Le nostre speranze care chi puo spezzare?
La marea crescente & nel fiume,

Chi puo mai contenere o fermare?

O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”

E ancora una volta la voce accompagnata dal Sarangi intono:

“La marea crescente e nel fiume,
Chi puo mai contenere o fermare?
O Hari, O Murari! O Hari, O Murari!”

Dove la foresta era talmente fitta che risultava impossibile veder da fuori quel che c’era dentro, Santi
s’introdusse. La nascosta da rami e fogliame c’era una casetta fatta di tronchi, il tetto in foglie, un assito
cementato con impasto di fango. Santi vi entro sollevando le liane che coprivano I'accesso. Nella capanna
Jivananda era seduto e suonava il Sarangi.

Vedendo Santi Jivananda chiese: “Dopo cosi tanto tempo, la marea nel fiume si sta di nuovo alzando?”
Santi chiese a sua volta: “Puo la marea nel fiume riversarsi in canali e polle d’acqua?”

Jivananda s’espresse tristemente: “Santi ascoltate: per aver rotto una volta il voto la mia vita e gia data
in pegno. Qualunque sia il peccato esso va espiato. Avrei gia fatto penitenza se non fosse stato per la vostra
richiesta. Ma un severo combattimento non puo piu essere ritardato. Sul campo di battaglia devo scontare
quel pentimento. questa vita dev’esser sacrificata. Il giorno della mia morte — “

Santi senza permettergli di finire le parole disse: “Sono vostra moglie, legata a voi in santo vincolo
coniugale; sono la vostra compagna religiosa, il supporto nella religione. Avete abbracciato una religione
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assai difficile. Per aiutarvi a praticarla ho lasciato la nostra casa e sto vivendo nella foresta per il fine che noi
due assieme possiamo praticare la nostra religione. Vi aiutero nella religione. Essendo vostra compagna in
essa perché mai dovrei ostacolarvi? Il matrimonio € per codesta vita cosi come per la vita a venire. Il
matrimonio che é della presente vita: pensate che non abbia avuto luogo. Il nostro matrimonio & per la vita
a venire. Nella vita a venire sara doppiamente fruttuoso. Pero perché parlare di penitenza? Nessun peccato
avete commesso. Il voto vostro & che non siederete sulla stessa panca con una donna. Perché? Voi non
avete mai fatto cosi. Perché dunque parlar di penitenza? Ma come! Mio signore, voi siete il mio guru, devo
insegnare a voi la vostra religione? Voi siete un eroe, devo darvi io lezioni in eroismo e nei suoi voti?”

Jivananda sopraffatto dalla gioia disse: “Avete ancora tanto da insegnarmi!” Con un cuore felice Santi
continud: “Anche, mio signore, anche in questa vita il nostro matrimonio non & infruttuoso. Voi mi amate,
io vi amo. C’é in questa vita un maggiore grazia? Cantate — “Bande Mataram.” Insieme cantarono “!Bande
Mataram.”
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Capitolo IV

Bhavananda Goswami un giorno si reco in citta. Lascio la strada larga per mettersi in una stretta. Ai due
lati della via s’ergevano fila d’alte case. Soltanto a mezzogiorno, e non sempre, il sole brilla su questa via.
Per il resto della giornata I'oscurita & piu grande. Bhavananda Thakur in una casa a due piani ad un lato
della strada. Ando ad una stanza a pianterreno dove una donna di mezza eta stava cucinando. Di
corporatura rotondetta, un anellino al naso, la fronte tatuata, i capelli raccolti parzialmente a nodo in cima
alla testa. Stava rimescolando il riso nella pentola gracchiando il fondo col mestolo, parlava con se stessa
facendo smorfie e scuotendo il capo, da far muovere di qua e la il nodo sopra; Il resto dei cappelli erano
agitati dalla brezza. In questo tempo Bhavananda Mahaprabhu entrato nella stanza disse: “Sorella,
accettate la mia obbedienza del mattino.”

Quando la donna vide Bhavananda s’affretto a sistemarsi la veste in disordine. Penso di disfarsi il nodo
in cima alla testa e lasciar liberi i capelli, ma non poté farlo perché le mani s’erano sporcate mescolando il
riso. Quella capigliatura umida e brillante, ahime! Al momento della preparazione del puja [atto di
adorazione verso una Divinita] vi aveva infilato un fiore Bak. Provo a nasconderlo con la meta superiore
della veste, ma la stoffa non bastava a coprirlo perché la donna indossava una veste corta di lunghezza, di
solo 2,5 yard. Quella veste di 2,5 yard, dopo esser stata girata attorno alla vita era quasi finita. Aveva
comungque provato a coprire una parte del suo pesante seno. Ma col raggiungere le spalle invio notizia che
altra funzione non poteva svolgere. Quando lei la tird, raggiunse le orecchie, ma non di pil. Rassegnata
all'inevitabile, la modesta Gouri Devi tenne la stoffa vicino alle orecchie e giurando a se stessa che per il
futuro si sarebbe dotata di veste lunga 4 yard almeno, disse: “Chi €, - Goswami Thakur? Venga! Venga! Ma
perché, fratello, offrite a me I'obbedienza del mattino?”

Bhavananda: “Perché voi siete la mia nonna.”

Gouri: “Dite cosi per affetto. Ma voi siete dei Goswami — degli Dei. Lo sapete. Cid nonostante, siccome
avete offerto obbedienza, permettete che vi benedica per una lunga vita. In piu, potete offrire obbedienza
a me. Dopotutto ho degli anni in piu.

In realta Bhavananda era pil giovane di Gouri Devi di almeno 25 anni, ma il sagace Bhavananda replico:
“Cosa state dicendo, nonna? Siccome sapete apprezzare I'umorismo, mi rivolgo a voi come nonna. Peraltro
guando noi 'ultima volta confrontammo le nostre eta s’era trovato che voi avevate sei anni meno di me,
ricordate? Come voi sapete ci’® ogni sorta di pratica fra noi Vaishnaba. E mio desiderio prendere il
permesso del Brahmacharin capo del nostro Math per sposarvi. Sono venuto per dirvi questo.”

Gouri: “Vergognatevi. Che idea avete? Non dovreste affatto pensare a questo. lo sono vedova.”
Bhavananda: “allora non possiamo sposarci?”

Gouri: “Bene allora, fratello, fate come ritenete giusto. Voi siete Pandit. Noi siamo semplicemente
donne. Cosa capiamo noi di queste cose? Allora quando puo essere?”

Bhavananda trattenendo a stento il riso disse: “Devo solo incontrare la compagna Brahmacharini ....
Bene! Come sta?”

Gouri si fece triste. Comincio a sospettare che la proposta di matrimonio fosse un bello scherzo. Disse:
“Che cos’altro del solito pud mai ella essere?”

Bhavananda: “Vi prego di andare a vedere come sta e di dirle che sono venuto per vederla.”

Gouri Devi depose il mestolo che stava usando per il riso e salendo i gradini alti della scala giunse al
primo piano. Su un tappetino stracciato stava seduta una donna meravigliosamente bella. Pero sulla sua
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bellezza un’ombra marcata sembrava che sostasse. Era un’'ombra come quella d’'una scura nuvola gettata
sopra un largo profondo fiume con le rive inondate luccicanti al sole di mezzogiorno. Le onde agitate al
centro della corrente, sulle rive gli alberi in fiore oscillanti alla brezza che si piegano sotto il peso floreale e
le case in aggiunta si levano pittoresche. Che la fila di barche che tagliano il fiume lascino una scia d’onde?
Era mezzodi, tuttavia la nebulosa ombra scura proiettava una mestizia su cotanta bellezza. Era lo stesso qui.
C’erano le medesime trecce di seta, lucenti e spesse, c’era sulla calma fronte le medesime incomparabili
sopracciglia arcuate ritoccate con matita, i medesimi larghi occhi neri, umidi e lucenti, soltanto senza gli
sguardi affascinanti, senza la medesima languidezza, giusto un poco abbassati. Pero c’erano le stesse labbra
cremisi, c’era lo stesso seno maturo appieno, tremolante col respiro, cerano le stesse delicate rotonde
braccia che le liane della foresta potrebbero invidiare. Ma oggi in quella bellezza non c’era quella
luminosita, quel scintillio, quell’incanto. Si potrebbe anche dire che non sembrava esserci la stessa
giovinezza di prima. C’era solo la stessa bellezza e la sua dolcezza innata. E a ci0o s’era aggiunta una nuova
qualita: una paziente gravita. Precedentemente ella appariva essere una donna incomparabilmente bella in
guesto mondo d’esseri umani, ma adesso appariva essere una Divinita dannata nella dimora degli Dei.
Attorno a lei c’erano sparpagliati due o tre manoscritti. Al muro era appeso un rosario per invocare
Hariman e qui e la dipinti raffiguranti Jagannath, Balaram e Subhadra, la vittoria sul demone Kaliya,
Nabanankunja, il furto dei vestiti delle Gopi al bagno da parte di Krishna, il sollevamento di Govardhan
effettuato per mano di Krishna, e altre pitture legate al Braja Lila. Qualcuno scrisse sotto i dipinti: “Dipinti o
meraviglie? Bhavananda entro in quella stanza.

Bhavananda chiese: “Kalyani, come stai? Bene?”

Kalyani: “Quando smetterai di farmi la stessa domanda? Cosa puo venir di buono dal mio star bene per
te o per me?”

Bhavananda: “Chi pianta un albero, ogni giorno va a bagnarlo. Se la pianta cresce lui & contento. lo ho
piantato vita e vitalita nel tuo corpo morto. Se quella vitalita cresca o non cresca non posso chiedere?”

Kalyani: “I'albero del veleno appassisce sempre?”
Bhavananda: “E’ la vita un veleno?”
Kalyani: “Senno perché ho cercato di distruggerla versandovi del nettare?”

Bhavananda: “E’ da tanto che volevo chiederti la ragione. Perd non ho avuto il coraggio di chiederla. Chi
ti ha resa la vita un veleno?”

Kalyani rispose con abbastanza calma: “Nessuno m’ha reso velenosa la mia vita. La vita stessa & cosi — la
mia vita, la tua vita, tutte le nostre vite.”

Bhavananda: “Veramente, Kalyani, la mia vita e velenosa. Sin dal giorno ... Hai finito la tua grammatica
di Sanscrito?”

Kalyani: “No.”

Bhavananda: “Il tuo libro di parole sanscrite?”

Kalyani: “Non mi piace.”

Bhavananda: “Avevo visto che mettevi passione nei tuoi studi. Perché adesso questo disgusto?”

Kalyani: “Quando uno studioso come te & un peccatore di gran razza, allora & meglio onn studiare.
Signore mio, che notizie di mio marito?”

Bhavananda: “Perché continui a chiedermi notizie di lui? Per te lui & tanto buono quanto morto.”

Kalyani: “lo sono morta per lui, non lui per me.”
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Bhavananda: “Tu sei morta in modo che lui sarebbe morto a te. Perché allora insisti sullo stesso
argomento, Kalyani?”

Kalyani: “Se uno muore, tutte le relazioni debbono cessare? Come sta lui?”
Bhavananda: “Sta bene.”

Kalyani: “Dove &? A Padachinha?”

Bhavananda: “Si, e 13.”
Kalyani: “Cosa sta facendo?”

Bhavananda: “Lo stesso che faceva prima — sta costruendo un forte e fabbricando armi. Con le armi che
ha prodotto migliaia di Santan sono adesso muniti del necessario. Grazie a lui non ci mancano fucili, bombe,
cartucce, polvere da sparo. Fra i Santan invero egli & il pil eccellente. Ha svolto un gran servizio. E la nostra
mano destra.”

Kalyani: “Se non fossi morta, sarebbe successo tutto questo? Egli, che intorno al collo € legato un sacco
di fango, come puo nuotare nell’'oceano del mondo? Egli, che ha i piedi incatenati, come puo correre?
Perché ho preservato questa vana vita, Oh! Sannyasin?”

Bhavananda: “La moglie & la compagna nella religione del marito, & il suo supporto.”

Kalyani: “Si, nelle piccole religioni. Ma nelle grandi religioni lei € una spino. Col veleno ho levato questa
spina d’irreligione. Vergogna su di te. Oh malvagio, peccaminoso Brahmacharin! Perché hai resuscitato
guesta vita?”

: R Cie . . io. i R I
Bhavananda: “Non é che un bene. Cio che ho dato lascia che sia mio. Quella vita ch’e stata il mio regalo
puoi darla a me?”

Kalyani: “Sai come sta mia figlia Sukumari?”

Bhavananda: “per tanto tempo non ho avuto notizie di lei, Jivananda non s’@ mosso da casa da tanto
tempo.”

Kalyani: “puoi portarmi queste notizie? Ho smesso con mio marito. Ma siccome sono in vita, perché mai
dovrei abbandonare la mia figlia? Se riesco ad avere adesso Sukumari, c’é qualche possibilita d’avere una
piccola gioia nella vita. Pero perché tu dovresti far cosi tanto per me?”

Bhavananda: “cosi faro, Kalyani. Ti portero la bimba. Ma dopo questo?”
Kalyani: “Dopo questo? Cosa intendi, Thakur?”

Bhavananda: “Il tuo marito?”

Kalyani: “Di mia volonta ho rinunciato a lui.”

Bhavananda: “Se il suo voto viene adempiuto?”

Kalyani: “Allora io staro con lui. Lui sa che sono ancora viva?”
Bhavananda: “No.”

Kalyani: “Tu non lo incontri?”

Bhavananda: “Si, lo vedo.”

Kalyani: “Lui non ti parla di me?”

Bhavananda: “No. Che relazione puo avere un marito quando la moglie € morta?”
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Kalyani: “Cosa vai dicendo?”

Bhavananda: “Puoi sposarti di nuovo. Tu sei stata riportata in vita.”
Kalyani: “Portami mia figlia.”

Bhavananda: “Fard cosi. Puoi sposarti di nuovo.”

Kalyani: “Chi? Tu?”

Bhavananda: “Vuoi maritarti?”

Kalyani: “Sposare te?”

Bhavananda: “se cosi fosse?”

Kalyani: “Dove sarebbe la tua religione di Santan?”
Bhavananda: “Essa affoghera in acque profondissime.”
Kalyani: “E la tua futura vita?”

Bhavananda: “Anche quella affoghera in acque profondissime.”
Kalyani: “Questo grande voto?”

Bhavananda: “Anch’esso affoghera in acque profondissime.”

Kalyani: “Per quale fine lascerai che tutte queste cose affoghino in acque profondissime?”

Bhavananda: “Per te. Il cuore & fuori controllo, che sia quello d’'un uomo, d’un santo — uno che ha

raggiunto la pienezza e la liberazione, o d’'un Dio. La religione dei Santan & la mia vera vita. Ma per la prima
volta ti dico oggi che tu mi sei piu cara della mia stessa vita. Dal giorno che ti ho fatto il regalo della vita, da
quel giorno mi sono venduto ai tuoi piedi quale schiavo. Non sapevo prima che esistesse cosi tanta bellezza
in codesto mondo. Avessi visto tal bellezza, mai avrei abbracciato la religione dei Santan. Nel fuoco della
tua belta la mia religione e ridotta in cenere. La mia religione € bruciata, pero la mia vita permane. Anche la
mia vita di questi quattro anni sta bruciando nel fuoco della tua bellezza. Non puo esser preservata piu a
lungo. E un fuoco che brucia, Kalyani, ma il legno che deve prender fuoco, quello non ¢’é piu. La mia vita sta

declinando. Per quattro anni ho tenuto duro. Non ne posso pil. Vuoi tu esser mia?”

Kalyani: “ho sentito dalla tua propria bocca che, secondo la religione dei Santan, chi & sopraffatto dalla

lussuria per penitenza ha la morte. E vero questo?”

Bhavananda: “”E’ vero.”
Kalyani: “La tua penitenza é la morte allora.”

: i itenza € .
Bhavananda: “La mia sola penitenza e la morte.”
Kalyani: “se io esaudisco il tuo desiderio tu morirai?”
Bhavananda: “Certamente moriro.”

Kalyani: “E se io non soddisfo il tuo desiderio?”

Bhavananda: “La morte € comunque la mia penitenza. Perché il mio cuore s’e assoggettato ai sensi.”

Kalyani: “Non esaudiro il tuo desiderio. Quando troverai la morte?”
Bhavananda: “Nella prossima battaglia.”

Kalyani: “Allora lasciami. Mi manderai mia figlia?”
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Bhavananda con le lacrime agli occhi disse: “Cosi fard. Quando morird mi ricorderai?”
Kalyani: “Faro cosi pero come il peccaminoso trasgressore dei voti.”

Bhavananda ando via. Kalyani si sedette per leggere i manoscritti.
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Capitolo V

Bhavananda si diresse verso il Math in profonda meditazione. Lo raggiunse che gia era notte.
Procedette solo sulla strada. Entro solo nella foresta. Vide che un’altra persona stava camminando davanti
a lui. Bhavananda chiese: “Chi va 1a?”

La persona rispose: “Se almeno sapeste come chiedere — sono un viaggiatore.”
Bhavananda: “Bande!”

La persona di fronte: “Mataram!”

Bhavananda: “lo sono Bhavananda Goswami.”

La persona di fronte: “lo sono Dhirananda.”

Bhavananda: “Dhirananda, dove sei stato?”

Dhirananda: “A cercare te.”

Bhavananda: ”Perché?”

Dhirananda: “Per dirti delle cose.”

Bhavananda: “Che cosa?”

Dhirananda: “Puo esser detto soltanto in luogo solitario.”
Bhavananda: “Puo dirmelo qua. Qui sicuro & un posto solitario.”
Dhirananda: “Sei andato in citta?”

Bhavananda: “Si”

Dhirananda: “Alla casa di Gouri Devi?”

Bhavananda: “Anche tu sei andato in citta?”

Dhirananda: “Una bellissima donna abita 1a?”

Bhavananda: “era in parte sorpreso e in parte impaurito. Lui: “Cos’é questo che stai dicendo?”
Dhirananda: “L’hai incontrata?”

Bhavananda: “Cosa poi?”

Dhirananda: “Sei molto attratto da quella donna.”

Bhavananda ci penso un po’ e disse: “Dhirananda, perché hai preso un’informazione cosi dettagliata?
Ebbene, quel che hai detto & tutto vero. Vorrei sapere: quanta gente sa di questo?”

Dhirananda: “Nessun altro.”
Bhavananda: “Allora se io t'uccido posso esser libero dalla vergogna del possibile ludibrio.”
Dhirananda: “Non & che cosi.”

Bhavananda: “Vieni allora! In questo luogo solitario mettiamoci tutt’e due a combattere. O io uccido te
e mi sbarazzo d’un ostacolo, o tu ucciderai me rimediando a tutta la mia pena. Hai un’arma?”

Dhirananda: “Si, sono armato — nessuno oserebbe dire a te queste cose senza essere armato. Se tu
insisti per il combattimento, combattero. Dispute fra Santan sono proibite, pero non e vietato combattere
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per autodifesa. Quel che volevo dirti, ch’e il motivo per cui t’"ho cercato, non sarebbe meglio sentirlo prima
della lotta?”

Bhavananda: “Non c’e pericolo, parla!”

Bhavananda estrasse la spada dalla guaina e la piazzo sulle spalle di Dhirananda, per evitare che
fuggisse.

Dhirananda: “Te lo stavo per dire: perché non sposi Kalyani?”
Bhavananda: “Kalyani si, anche questo sai?”

Dhirananda: “Perché non la sposi?”

Bhavananda: “Ha un marito.”

Dhirananda: “Matrimoni del genere sono possibili fra i Vaishnaba.”

Bhavananda: “Quello ¢ il caso con mendicanti e Vaishnaba con la testa rasata — non con i Santan. |
Santan possono non sposarsi.”

Dhirananda: “La religione dei Santan puo essere abbandonata. La tua vita & al palo. Vergogna! La mia
spalla sanguina. (realmente il sangue gocciolava dalle spalle di Dhirananda)”

Bhavananda: “Per qual ragione sei venuto a persuadermi di seguire il sentiero del peccato?
Sicuramente hai un motivo per questo.”

Dhirananda: “Questo pure voglio dirti. Ti prego, non affondar la spada nella mia spalla. lo sono
disgustato di questa religione dei Santan. Desidero abbandonarla e sono impaziente di veder le facce di
mia moglie e dei figli e passare i miei giorni con loro. Abbandonero questa religione dei Santan. Tuttavia e
impossibile per me stare in casa mia. Parecchi mi conoscono per essere un ribelle. Se vado a casa i
funzionari di stato mi taglieranno la testa o i Santan mi uccideranno come traditore e andranno via. Ecco
perché desidero convertirti al mio modo di pensare.”

Bhavananda: “Perché me?”

Dhirananda: “Quella & la cosa principale. | Santan sono sotto il tuo comando. Satyananda non p qui. Tu
sei loro condottiero. Combatti con questi soldati. Tu vincerai: ne son convinto. Giusto dopo la vittoria
perché non stabilire un regno nel tuo proprio nome? L’esercito € sotto il tuo comando. Sii un re, che Kalyani
sia la tua Mandodari. lo sard un tuo seguace e trascorrero il resto dei miei giorni vedendo i volti di moglie e
figli e nel benedire te. Che la religione dei Santan anneghi nel profondo mare.”

Bhavananda lentamente levo la spada dalle spalle di Dhirananda. Egli disse: “Dhirananda! Combatti, io
ti uccidero. Posso esser vittima dei miei sensi perd non sono un traditore. M’hai consigliato d’essere un
traditore. Tu stesso sei un traditore. L'ucciderti non comportera il peccato d’uccidere un Brahmino. lo
t'uccidero.”

Ma Dhirananda, prima che Bhavananda finisse di parlare, corse via a pil non posso. Bhavananda non lo
rincorse. Per qualche minuto Bhavananda fu stordito. Quando lo cerco non poté trovarlo.
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Capitolo VI

Poi sulla via per il Math Bhavananda entro nelle profondita della foresta. C'era in un posto una casa in
rovina. Sopra le macerie arbusti, spine e rampicanti erano cresciuti rigogliosi e spessi. Innumerevoli
serpenti I'avevano fatta casa. Una di queste stanze in rovina era pil o meno intera e quasi pulita.
Bhavananda Ii si reco, si sedette e comincio a pensare.

La notte era d’'un buio pesto. Per I'aggiunta, la foresta era vastissima, assolutamente disabitata,
foltissima, le piante e le liane impenetrabili, persino gli animali selvatici vi penetravano a stento. Era una
foresta smisurata, senza abitazioni umane, d’'uno scuro impenetrabile, silenziosa — e in distanza il ruggito
della tigre o i suoni d’animali silvani affamati, impauriti o minacciosi erano sentiti. Talvolta lo sbattere di ali
di qualche grande uccello, e talvolta il tramestio repentino di zoccoli d’animali inseguiti o in inseguimento si
poteva udire. In tal solinga oscurita seduto sulle rovine, solo, stava Bhavananda. Per lui il mondo era
inesistente o esisteva solo in essenza. Era seduto, la testa meditabonda poggiata alla mano, immoto, senza
paura, sembrava quasi che non respirasse; era immerso in profondo pensiero. Diceva a se stesso: “cio che
destinato, deve essere. Come un piccolo elefante caduto nelle acque del possente Gange io sono portato
via nella corrente dei miei sensi. Questo e il mio dolore. In questo momento, si, il mio corpo puo esser
distrutto. La distruzione del corpo & la distruzione dei sensi. Sono diventato lo schiavo di questi sensi. E
meglio che muoia. Non sono che un traditore della mia religione. Vergogna! Morird.” Proprio in quel
momento un gufo bubbolo sonoramente. Bhavananda allora comincid a parlare ad alta voce: “Cos’e ‘sto
rumore? E’ come se udissi il Dio di morte che mi chiama. Non so chi ha fatto il rumore — chi m’ha chiamato?
Chi m’ha dato gli ordini? Chi m’ha chiesto di morire? Oh Infinito benedetto! Voi siete il suono incarnato, ma
io non capisco il significato interiore del vostro suono. Conducimi sul sentiero della mia religione, distoglimi
dal peccato. Oh mio Guru! Permettete che la mia mente sia condotta sul sentiero della religione!”

Indi dalla foresta una dolcissima seppur grave, una tenerissima vibrante voce umana venne udita.
Qualcuno disse: “Possa la tua mente esser condotta sul sentiero religioso. lo ti benedico.”

| capelli di Bhavananda si rizzarono. Per cosa era stato. Era la voce del suo guru. Egli grido: “Maharaji,
dove sei? Permetti che il tuo servo abbia la visione di te in questo momento.”

Ma nessuno apparve. Nessuno rispose. Bhavananda chiamo ad alta voce piu volte. Non ricevette
risposta alcuna. Guardo da tutti i lati ma nessuno c’era.

Quando il mattino albeggido e il sole s’alzo illuminando quel fitto verde fogliame sovrastante la
maestosa foresta, Bhavananda ritorno al Math. Egli poté sentire qualcuno che cantava: “Harrey Murarey!”
riconobbe la voce di Satyananda. Egli comprese che Satyananda era tornato.
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Capitolo VII

Quando Jivananda ebbe lasciato la capanna Santi tolse nuovamente il Sarangi e inizid a cantare
dolcemente:

“in oceani procellosi finita la tempesta
Tu galleggi
Come barca
| Veda nel tuo calmo sé racchiudi
Senza sforzo e dolcemente.
Come un pesce prendi forma
Keshava dolce!
Intanto ai tuoi piedi
Signor del mondo! Le tue lodi noi cantiamo.
Con lode ad Hari il mondo gira.”

Quando il dolce inno di elogio, del Goswami poeta, intonato dalla voce di Santi Devi e arricchito delle
magiche note musicali e cadenze ritmiche penetro l'infinito silenzio della foresta senza fine e giunse qual
flutto d’oceano blu mosso dallo zefiro di primavera che ritmato sbatte sulla riva, il suono divenne pieno e
dolce; poi ella cosi canto:

“Il compassionevole con tutte le creature
Parimenti al grande Buddha
Tu in odio tieni
| riti di sangue sacrificali,
la creazione col tuo amor inondi.
Signor del mondo! Le tue lodi noi cantiamo,
Con lode ad Hari il mondo gira.”

Da fuori qualcuno canto con profonda voce come un rullo di tuono:

“Come Kalki incarnato tu arrivi

L’orda barbarica

Con la tua spada
Radiosa qual cometa, Oh! per uccidere,
E il mondo di calda luce per riempire.
Signor del mondo! Le tue lodi noi cantiamo,
Con lode ad Hari il mondo gira.”

Santi piena di devozione si prostrd a Satyananda e tolse la polvere dei suoi piedi. Ella disse: “Mio
Signore, per qual buona fortuna la mia casa é fatta sacra con la polvere dei tuoi piedi e perché i miei occhi
sono benedetti con la vista tua? Prego dimmi cosa debbo fare. Il cuore alleggerito, nuovamente sfiorando le
corde del Sarangi con I'archetto ella canto:

“Signore le tue benedizioni non tardare,

Giacché ai tuoi piedi
Sacri dolcemente

Per il nostro bene noi preghiamo.”

Satyananda disse: “Figlia mia, la buona fortuna sara tua.”
Santi: “Come puo esser cosi quando gli ordini tuoi a me sono d’abbracciare la vedovanza?”
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Satyananda: “Non ti conoscevo allora — figlia mia, non rendendomi conto della forza della corda o tirato
troppo forte. Tu sei pil saggia di me, spetta a te di trovare una via d’uscita. Non dire a Jivananda che io so
tutto. Per tuo interesse egli pud preservare la sua vita. Cosi sta facendo fin d’adesso. Poi da solo il mio
lavoro puo esser compiuto.

Su quei neri lampeggianti occhi un’adirata occhiata balend come un fulmine fra nubi scure estive. Santi
disse: “Come pud esser cosi, mio Signore! Mio marito e io siamo una sola anima. Qualunque cosa sia
passata fra me e te io a lui dird tutto. Se egli ha da morire morira. Non & per me una perdita. Morird con lui.
Se il cielo e la sua ricompensa pensi che io non possa unirmi a lui ovunque si trovi?”

Il Brahmacharin disse: “non sono mai stato sconfitto. Oggi riconosco che m’hai sconfitto. Figlia mia, io
sono come tuo figlio. Abbi compassione di tuo figlio. Salva Jivananda. Salva la tua propria vita. Compi il mio
lavoro.”

Il sorriso di Santi lampeggido come il fulmine. “La religione di mio marito riguarda lui. Chi sono io per
allontanarlo dal sentiero della sua religione? In questa vita, per una donna, il marito € un dio, pero nella vita
che sta davanti a noi tutti, la nostra religione ¢ il nostro Dio. A me il mio marito & grande, ma la mia
religione € piu grande, pero ancor piu grande della religione di mio marito. Posso sacrificare la mia religione
qualsiasi momento lo desideri. Ma devo io sacrificare la religione di mio marito? Su tuo ordine se mio
marito deve morire, che gli sia permesso di morire. lo non gli chiedero di vivere.”

Il Brahmacharin sospird profondamente e disse: “Figlia mia, in questo terribile voto il sacrificio &
essenziale. Dobbiamo tutti offrire noi stessi come sacrificio. lo moriro. Jivananda, Bhavananda, ciascuno
deve morire. E provabilissimo che anche tu morirai. Perd mia figlia, noi dobbiamo compiere il lavoro prima
di morire. Morire senza aver compiuto il nostro lavoro, & giusto desiderarlo? lo ho soltanto chiamato il
paese mia madre. Non riconosco altra madre perché all'infuori di questa Madrepatria lussureggiante e
feconda non c’é nessun’altra madre. Mi rivolgo a te come mia madre. Sii una mamma e compi il lavoro di
tuo figlio. Fa quello che portera a compimento il nostro lavoro, salva la vita di Jivananda, salva la tua
propria vita.” Dopo queste parole, Satyananda cantando “O Hari! O Murari! O Uccisore di Madhu e
Kaitava,” lascio il posto.
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Capitolo VIII

Gradualmente la notizia si sparse fra i Santan che Satyananda era tornato e che voleva parlare con loro.
Egli li chiamo. In gruppi i Santan cominciarono a radunarsi. Era una notte col chiar di luna. Nei pressi della
riva del fiume nell’enorme foresta all’'ombra di mango, giaco, palme, banani, tamarindi, alberi Bael, Bata e
Salmali diecimila Santan si raccolsero. Poi tutti sentendo I'un dall’altro dell’arrivo di Satyananda proruppero
in uno strepito di gioia. Essi non sapevano dove e per cosa Satyananda era andato via. Girava voce che
fosse andato sull’Himalaya per praticare austerita volte al bene dei Santan. Cosi al raduno tutti i Santan
iniziarono a dire 'uno all’altro: “Il nostro guru e stato di successo nella sua missione. Noi vinceremo, il
regno sara nostro.” Presto ci fu gran clamore. Alcuni urlavano: “Uccidiamo i Musulmani!” Altri gridavano:
“Vittoria per il nostro Guru.” Alcuni cantavano “Bande Mataram” e altri “O Hari! O Murari!”. Qualcuno
diceva: “Fratello, sorgera il giorno in cui noi semplici Bengalesi saremo capaci di morire sul campo di
battaglia?” Un altro diceva: “Fratello, sorgera il giorno in cui distruggendo i Masjid saremo noi capaci
d’innalzare templi di Radhamadhava al loro posto?” Uno invece: “Fratello, sorgera il giorno in cui saremo
capaci di godere dei nostri prodotti agricoli e delle altre nostre ricchezze?” Le diecimila voci umane si
mischiarono al fruscio nella dolce brezza del fogliame degli alberi, e al mormorio delle onde del fiume;
tutt’intorno a terra florida, la foresta verde, i boschetti in fiore, la sabbia bianca della riva del fiume
allietavano la gente accorsa, e ugualmente su nel cielo blu la luna, le stelle, le soffici bianche nubi. Sempre
piu spesso e forte risuonava il piu magnifico dei canti — il “Bande Mataram”.

Satyananda giunse e si uni ai devoti. Poi quei diecimila Santan si piegarono a toccare con la testa il
terreno verde — le teste illuminate dal chiaro di luna che filtrava fra le foglie. A voce alta, gli occhi umidi e
levando del tutto in alto le mani Satyananda disse: “Colui che ¢ il detentore e il reggitore della conchiglia,
del disco, della mazza e del loto, Banamali, il Signore del cielo, lui che distrusse Kesi, Madhu, Mara e
Naraka, che e il conservatore di questo mondo, possa Egli portarvi benessere, possa Egli concedervi forza
per le vostre braccia, devozione per il vostro cuore e spingervi verso la religione. Vieni fratello, venite tutti a
cantare la Sua gloria.” Subito in diecimila voci si canto ad alta voce:

“Signor del mondo lode a te cantiamo,
Con lode ad Hari il mondo gira!
in oceani procellosi finita la tempesta
Tu galleggi
Come barca;
| Veda nel tuo calmo sé racchiudi
Senza sforzo e dolcemente —
Come un pesce prendi forma
Keshava dolce!
Intanto ai tuoi piedi,
Signor del mondo Le tue lodi noi cantiamo -
Con lode ad Hari il mondo gira.”

Satyananda nuovamente benedicendoli disse: “Oh Santan! Ho delle cose molto particolari da dirvi oggi.
Un Thomas di nome, un tizio senza religione e di cuor cattivo ha sterminato tanti Santan. Stanotte noi
uccidiamo lui e sterminiamo il suo esercito. Questa ¢ la volonta di Dio — cosa dite voi?”

Un terribile grido di “Hari Hari” trafisse la foresta. “Adesso lo uccidiamo! Dove sono i suoi? Vieni e dicci
dove i nemici stanno. Uccidiamo! Uccidiamo i nostri nemici!” — questo grido echeggio dalla collina lontana.
Poi Satyananda disse: “Per quello occorre che la nostra anima pazienti un po’. | nemici hanno armi — senza
fucili la battaglia contro di loro & a stento possibile. Per di pil essi sono una razza di eroi. Stanno per
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arrivare diciassette cannoni dal forte di Padachinha: appena arrivano noi cominceremo partiremo per la
guerra. Guardate, I'aurora irrompe ... cos’é questo?”

Rimbombi di cannone! Improvvisamente in quel vasto frutteto di mango dei fucili avevano sparato.
Erano fucili inglesi. Capitano Thomas aveva circondato il frutteto per uccidere il corpo intero dei Santan
come un pesce preso in rete.

86



Capitolo IX

Col profondo bum le armi degli Inglesi ruggirono. Squassando quella foresta vasta il suono echeggiava
in un rimbombo fresco. Movendosi lungo il terrapieno del fiume esso venne gettato di nuovo indietro dal
distante orizzonte. Attraversando il flume e penetrando nei boschi al di la il rimbombo delle armi riviveva.
Satyananda ordind ai suoi: “Andate a vedere di chi sono quelle armi.” Alcuni Santan si precipitarono a
cavallo per una ricognizione. Ma dopo essere usciti dalla foresta e aver percorso un breve tratto, palle di
cannone piovvero su di loro; tutti si ferirono insieme ai cavalli, e trovarono la morte. Satyananda vide
I"atroce scena a distanza. Egli disse: “Arrampicati su una pianta alta e vedi cosa avviene.” Non aveva ancora
finito di parlare che Jivananda era gia salito sull’albero e perlustrava I’area nella luce ,mattutina. Jivananda
grido gil: “Le armi appartengono agli Inglesi.” Satyananda chiese: “Si tratta di cavalleria o di fanteria?”

Jivananda: “Tutt’e due ci sono.”
Satyananda: “Quanti sono?”
Jivananda: “Non riesco a valutare perché continuano ancora a uscire dalla foresta.”

Satyananda: “Ci sono truppe inglesi o soltanto Sepahi [truppe indigene a cavallo arruolate in loco dalle
potenze coloniali — da Wikipedia]?”

Jivananda: “Anche truppe inglesi.”

Satyananda a Jivananda: “Vieni giu dall’albero. Jivananda scese, Satyananda gli disse: “Ci sono diecimila
Santan presenti. Prova a vedere cosa possiam fare con loro. Oggi sei tu il generale.” Jivananda si armo a
dovere e balzo in sella. Una volta volse lo sguardo a Nabinananda e qualche segnale passo fra loro due che
nessun altro comprese. Anche Nabinananda rispose con lo sguardo, che pure nessuno poté comprendere.
Solo loro due realizzarono che era gran possibile che si sarebbero separati una volta per tutte. A quel
tempo Nabinananda alzando la sua mano destra disse a tutti: “Fratelli, € il momento di cantare ‘Gloria
piena a Jagadish Hare’.” Subito quei diecimila Santan con le mani sollevate cantarono in una voce - il fiume
e la foresta e il cielo vibrarono al canto loro, affogando lo strepito delle armi:

“Signor del mondo lode a te cantiamo,
Con lode ad Hari il mondo gira.

L’orda barbarica

Con la tua spada -

Oh! Vogliamo uccidere!

Proprio allora una gragnola di colpi d’arma degli Inglesi s’abbatté sui Santan nella foresta. Alcuni
caddero cantando, chi decapitato, chi la mano mozzata, o squarciato il cuore. Anche in tal sciagura nessun
smise di cantare. Tutti assieme cantarono: “Gloria a Jagadish Hare.”

Quando il canto termino tutto fu silenzioso.

Quella foresta fitta, quell’argine del fiume, quella regione solitaria divenne tutta immersa nel silenzio
profondo; soltanto s’udiva quel distante e terrificante ruggito delle armi, il clangore dell’armamento delle
truppe inglesi e il rumore dei loro passi.

Satyananda ruppe la quiete urlando: “Hari il Signore dell’universo ha preso compassione di noi — le armi
qguanto son lontane?”

Qualcuno rispose dall’alto: “Molto vicine a questo bosco, sul lato verso un campo piccolo.”

Satyananda chiese: “Chi sei tu?”
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La risposta giunse dall’alto: “Sono Nabinananda.”

Satyananda adesso disse: “Voi Santan siete diecimila di numero, la vittoria certamente arrivera a voi
quest’oggi, andate e impadronitevi delle armi.” Poi Jivananda sul cavallo di fronte ad essi grido: “Forza,

|II

andiamo

Quei diecimila Santan — cavalleria e fanteria d’impeto seguirono Jivananda. | combattenti a piedi
portarono i loro fucili sulle spalle, una spada alla cintura e una lancia nelle mani. Appena sbucarono dalla
foresta una pioggia di palle di cannone cadde su di essi e |li disperse. Molti Santan giacevano a terra morti.
Uno disse a Jivananda: “Jivananda: “Che ragione ha questo spreco di vite umane?”

Jivananda si volto e vide che quella persona era Bhavananda. Jivananda chiese: “Che cosa mi consigli?”

Bhavananda: “Rimaniamo qui nella foresta cosi salviamo le nostre vite col riparo delle piante. In campo
aperto di fronte ai cannoni e senza il supporto dei nostri armamenti quest’esercito di Santan no pud
reggere un minuto. Ma dentro la boscaglia possiam portare avanti la battaglia per lungo tempo.

Jivananda: “Dici giusto, ma il nostro Maestro c’ha comandato d’impadronirci delle loro armi, e cosi
faremo.”

Bhavananda: “C’e possibilita di prenderle le armi? Ma se uno deve farlo, e tu desisti, io andro avanti.”
Jivananda: “Questo no, Bhavananda. Oggi morire devo.”

Bhavananda: “Anch’io devo morire oggi.”

Jivananda: “Devo riparare al mio peccato.”

Bhavananda: “Tu non sei toccato dal peccato, non hai nessun bisogno d’espiazione. Il mio cuore non e
pulito — io si che devo morire. Tu arretra, io vado.”

Jivananda: “Bhavananda, di che peccato ti sei macchiato io non so; ma se tu vivi, lo scopo dei Santan
verra raggiunto. Lascia andare me invece.”

Bhavananda tenendosi calmo un momento disse: “Se il morire € in questione noi possiam morire oggi,
ma anche un qualsiasi altro giorno se c’é richiesto. Dobbiamo cercare il momento propizio per morire?”

Jivananda; “Tiriamo avanti allora.”

Dopo questo scambio di parole Bhavananda si tenne in testa all’esercito. Proprio in quel momento palle
di cannone caddero a pioggia e cadenzate sui Santan sparpagliandoli, mutilandoli, buttandoli per aria; in
aggiunta i moschetti dei Sepahi colpivano senza fallo una fila dopo l'altra dei Santan. A quel punto
Bhavananda disse: “Noi dobbiamo lanciarci in questa corrente mortale, fratelli, chi sa osare? Su venite,
cantiamo “Bande Mataram!” Ecco che in coro e a squarciagola e nel tono alto Megha-mallar e tenendo il
tempo dei lanci dei cannoni I'armata dei Santan canto “Salve Madre!”
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Capitolo X

Quei diecimila Santan si buttarono in avanti con le lance sollevate cantando “Salve Madre” per tutto il
tempo. | cannoni e fucili nemici fecero uno scempio: chi ridotto in pezzi, chi il corpo squarciato, chi riverso a
terra impotente; lo scompiglio era al colmo, tuttavia le truppe dei Santan non indietreggiarono. In quel
frangente, su ordine di Capitano Thomas, un contingente di Sepahi con baionetta spianata attacco
d’irruenza il fianco destro dei Santan. Cosi opposti su due lati i Santan persero coraggio. Ogni minuto
centinaia di essi venivano uccisi. Jivananda ora disse: “Bhavananda, hai ragione, questa distruzione di
Vaishnaba non deve continuare, ritiriamoci pian piano.”

Bhavananda: “Come possiamo tornare indietro adesso? Chiunque ci provasse verrebbe ucciso di
sicuro.”

Jivananda: “I’attacco sta venendo sia di fronte sia dal lato destro. Non c’é nessuno sul lato sinistro,
spostiamoci lentamente sulla sinistra e sgusciamo via.”

Bhavananda: “Per dove fili via? Su quel lato c’é il fiume — le piogge I’"hanno ingrossato a dismisura. Tu
proponi di sfuggire alle armi degli Inglesi con l'aiutare I'esercito dei Santan ad annegare nel fiume?”

Jivananda: “Dovrebbe esserci un ponte sul fiume.”

Bhavananda: “Tentare di attraversare il ponte con diecimila soldati Santan significa un tale
ammassamento di persone che basterebbe un solo botto di cannone per annientare I'intera armata.”

Jivananda: “Fai una cosa, prendi un manipolo di soldati e tieniti sul davanti — il coraggio e la perizia nella
tattica che hai mostrato in battaglia, dice che non c’e nulla che tu non possa fare. Tu mantieni il fronte col
gruppetto di Santan, dietro lo schermo dei tuoi soldati io proverd a portare il resto dell’esercito ad
attraversare il ponte. Quelli che restano con te incontreranno di sicuro la morte, mentre quelli con me
qualche possibilita di sfuggirvi c’e.”

Bhavananda: “Capisco, fard quel che suggerisci.”

Poi Bhavananda prendendo con sé duemila Santan ed elevando il grido “Salve Madre” di nuovo attacco
con gran vigore gli artiglieri degli Inglesi. Una battaglia campale |a imperversd. Ma quanto pud durare un
esiguo contingente di Santan opposti ad un cannoneggiamento micidiale? | mitragliatori cominciarono a
falciarli come si fa col riso maturato al raccolto.

Approfittando di quella mossa tragica Jivananda, girando un poco il fronte dei Santan rimanenti e
percorrendo un arco verso la foresta a sinistra, lentamente comincio la ritirata.

Il tenente Watson del reggimento di Capitano Thomas noto a distanza che una parte dell’esercito dei
Santan stava defilandosi gradualmente; egli segui il percorso di Jivananda con una schiera di Sephai
Fouzdari e un’altra schiera di Sephai Purgana.

Tutti questi movimenti erano sotto osservazione del Capitano. Vedendo che il grosso della forza nemica
stava scappando, egli disse al tenente Hay: “Con trecento o quattrocento soldati io sto chiudendo con
questi ribelli squinternati, tu prendi il resto della nostra forza con le armi e inseguili. Il tenente Watson li sta
seguendo da sinistra, tu scagliati su di loro dalla destra, e - senti bene! - tu devi esser |la prima per chiuder
I'uscita sul ponte, cosi riusciremo a farli fuori come uccelli presi nella rete. Loro sono soldati indigeni dal
piede veloce, dei grandi adepti nello scappar via solamente, sicché non ti sara facile prenderli. Di alla
cavalleria di avanzare coperti facendo un percorso lungo per giungere all'imbocco del ponte e li prendere
posizione: ecco che cosi raggiungiamo l'obiettivo.” Il tenente Hay porto a compimento quanto chiesto.
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L'orgoglio eccessivo fu la causa della distruzione di Lanka (la citta d’oro di Ravana nel Ramayana).
Capitano Thomas avendo gran disprezzo per i Santan, tenne indietro soltanto duecento uomini per la sua
battaglia con Bhavananda, il resto I'aveva assegnato al tenente Hay. Quando I'avveduto Bhavananda vide
che la grande maggioranza dei nemici s’era allontanata e s’era portata quasi tutto I'armamento, e che il
manipolo di uomini rimasti sul posto non sarebbe stato difficile annientarli, raduno i Santan scampati alla
carneficina e disse: “Devo andare in aiuto di Jivananda dopo aver ucciso questi pochi uomini. Una volta
ancora gridiamo “Gloria a Jagadish Hare!” Cosi al grido di battaglia “Gloria a Jagadish Hare” quella piccola
schiera di Santan balzo su Capitano Thomas e i suoi uomini come tigri. Il gruppetto di Sephai Tailangi non
riusci a far fronte al furioso assalto, e fu annientato. Bhavananda gettatosi nella mischia si porto verso
Capitano Thomas, riusci a bloccarlo prendendolo per i capelli. Il Capitano combatté fino al’ultimo.
Bhavananda disse: “Capitano Sahib, non t’uccidero. Gli Inglesi non sono i nostri nemici. Perché siete venuti
ad aiutare i Musulmani? Su! Ti ritorno la vita che hai perduto. Per adesso tu sei mio prigioniero. Vittoria agli
Inglesi! Noi siamo tuoi amici.”

Capitano Thomas dopo provo a sollevare il fucile portante la baionetta con l'intenzione d’ammazzare
Bhavananda, ma Bhavananda lo ghermi come preda fra le fauci della tigre, cosi che non poté pil muoversi.
Bhavananda ordino ai suoi uomini: “Legatelo.” Due o tre Santan giunsero e legarono Capitano Thomas.
Bhavananda disse: “Mettetelo su un cavallo, poi, via! in soccorso di Jivananda Goswami.”

Quell’esiguo corpo di Santan prese con sé Capitano Thomas fasciato mani e piedi su un cavallo e
intonando “Salve Madre” si gettarono avanti con Watson come obiettivo.

La forza Santan demoralizzata al comando di Jivananda era sul punto di fuggire. Non fu facile per
Jivananda e Dhirananda persuaderli a rimanere, ma non con tutti ci riuscirono: alcuni scapparono
nascondendosi nel boschetto di mango. Jivananda e Dhirananda condussero i soldati rimanenti all'imbocco
del ponte. La Hay e Watson li circondarono da due lati. La situazione s’era fatta disperata.
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Capitolo XI

Avvicinandosi al ponte i Santan s’avvidero che sulla destra dell’entrata al ponte stazionava un
contingente armato di cannoni di Capitano Thomas. Non tardd molto che i colpi di cannone e fucili
s’abbatterono; anche il barlume di speranza nei Santan di riuscire a salvarsi si stava estinguendo:
cominciarono a scappare in ogni dove. Jivananda e Dhirananda s’adoprarono al massimo per trattenerli e
compattarli ma senza risultato. In quei tremendi attimi s’udi il grido: “Andiamo sul ponte, manovriamo
verso il ponte!”

Jivananda guardo in quella direzione e trovo che Bhavananda era davanti a lui. Bhavananda disse:
“Portali al ponte, non c’é pil speranza di fuggire adesso.”

Lentamente la forza Santan arretrd in direzione del ponte. Ma raggiunto il ponte molti Santan
cominciarono a riversarsi su di esso; ecco che gli Inglesi approfittano della mossa e letteralmente si danno a
spazzare il ponte con i loro cannoni. Per | Santan & l'inizio dell’annientamento. Bhavananda, Jivananda e
Dhirananda s’incontrarono. Un cannone particolare era la causa della perdita di'un cosi grande numero di
soldati. Bhavananda disse: “Jivananda e Dhirananda! Forza, catturiamo quest’arma con un colpo di mano.”
Poi tutt’e tre roteando la loro spada spensero la vita ai mitragliatori nei paraggi. Pil e piu Santan vennero in
loro aiuto. Il cannone venne catturato da Bhavananda. Lo stesso ne prese possesso e li in piedi rifletté un
momento, poi batté le mani e disse: “Cantiamo ‘Salve Madre’.” Tutti intonarono “Salve Madre!”
Bhavananda disse: “Jivananda, puntiamo questo cannone contro di loro e maciniamoli in farina di frumento
che sia buona per preparare i loochis [pane di farina bianca cotto in olio].” | Santan presero I'arma e la
girarono nella direzione opposta. Poi I'obice inizio a ruggire come fosse il nome di Hari all’'orecchio dei
Vaishnaba. Molti Sepahi furono uccisi coi suoi colpi. Bhavananda tiro I'obice piu avanti e piazzandolo
all'imbocco del ponte disse: “Voi due fate attraversare il ponte ai Santan in fila, io da solo proteggero la
testa del ponte. Lasciate con me alcuni artiglieri per azionare il cannone.” Venti soldati scelti rimasero
accanto a Bhavananda.

Al comando di Jivananda e Dhirananda numerosissimi Santan cominciarono a raggiungere l'altra
sponda del fiume attraversando il ponte in fila ininterrotta. Bhavananda con l'aiuto di quei venti Santan
abbatté un numero imprecisato di nemici per mezzo di quell’isolata arma. Ma quelle orde Javana erano un
treno d’onde: onda dopo onda, onda dopo onda lo pressavano sempre piu fin quasi ad impedirgli i
movimenti. Bhavananda infaticabile, impavido e inespugnabile, continuo ad uccidere numerosi soldati ad
ogni scoppio del cannone. Le squadre musulmane come onde spinte dal vento persistettero ad attaccare
Bhavananda, ma quei venti Santan con i loro fucili riuscirono a impedire che liberassero la testa del ponte.
Essi si rifiutarono d’esser spazzati via — i Musulmani non poterono salire sul ponte. Quegli eroi erano
inconquistabili, quelle vite erano immortali. Cosi gruppi e gruppi di Santan poterono passare all’altra riva
del fiume. Si desse ancora tempo avendo il ponte protetto, tutti i Santan potrebbero in sicurezza traversare
il ponte; in quei momenti pero successe che da qualche parte dei nuovi cannoni sparavano un colpo dopo
I'altro fittamente. Entrambi i lati cessarono di battersi per un tempo per guardarsi intorno e vedere dove si
trovassero i nuovi cannoni. Essi videro che parecchi cannoni condotti dagli artiglieri indiani stavano
spuntando dalla foresta. Uscendo dal bosco questa lunghissima fila di cannoni eruttanti fumo dalle loro
diciassette bocche cominciarono a sputare fuoco sulle truppe di Hay. Foresta e colline riecheggiavano il
frastuono spaventoso. Le schiere musulmane sfinite per il combattimento di tutto il giorno cominciarono a
tremare per paura di perdere la vita. Prima di quella pioggia di flamma Musulmani e Indostani avevano
iniziato a correr via. Solo isolati soldati inglesi rimasero sul campo e li morirono.

Bhavananda era testimone divertito della scena. Egli disse: “Fratelli, i Musulmani se la danno a gambe,
venite e attacchiamoli.” Indi con rinnovata energia, giusto come sciami di formiche, i Santan
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riattraversarono il ponte e si precipitarono per attaccare i Musulmani; piombarono su di loro. | Maomettani
ebbero scarsissima possibilita o tempo per combattere, al pari delle correnti del Bhagirathi che travolsero il
fiero e ammattito elefante grande come una montagna, cosi i Santan travolsero i Musulmani. | restanti
Musulmani si trovarono la fanteria di Bhavananda dietro e i cannoni di Mohendra davanti.
L'annientamento totale dei Sahib di Hay prese abbrivo. Niente resse a quella prova: forza, coraggio,
eroismo, tattica, addestramento, orgoglio, tutti eran di nessun aiuto. | contingenti imperiali, dei Fouzdar,
gli inglesi, indiani, neri e bianchi tutti erano sul campo di battaglia. Le bande irreligiose dei Pagani®
fuggivano. Al grido “Uccidi - Uccidi!” Jivananda, Dhirananda inseguirono le truppe empie. | Santan
agguantarono le loro armi. Parecchie truppe inglesi e indiane furono annientate. Di fronte alla possibilita
della distruzione totale i capitani Hay e Watson madarono il messaggio a Bhavananda: “Noi vogliamo esser
vostri prigionieri, non distruggete altre vite umane.” Jivananda guardd a Bhavananda. Bhavananda disse a
se stesso: “Questo non va bene, oggi io devo morire.” Poi Bhavananda levando le mani e pronunciando il
nome di Hari grido con squillante voce: Uccidiamo! Uccidiamo!”

Non un singolo uomo poté fuggire. Infine in un luogo venti o trenta Britannici si raccolsero e decidendo
di non arrendersi combatterono disperatamente. Jivananda disse: “Bhavananda, siamo ora vittoriosi, non
c’e nessuna utilita nell’insistere a combattere, tranne questo manipolo nessun altro € vivo, lasciamoli
andare e noi ritorniamo.” Bhavananda disse: “Finché c’@ un uomo vivo Bhavananda non tornera.
Jivananda, in nome di Dio, ti chiedo di stare a lato e guardare me che uccido da solo questi Inglesi.”

Capitano Thomas era legato mani e piedi sul cavallo. Bhavananda ordino: “mette quel tizio di fronte a
me, prima morira lui, poi verra il mio turno.”

Il Capitano Thomas conosceva in parte il Bengali, comprese pero il senso delle parole e s’espresse ai
suoi: “Inglesi! lo tra breve moriro. Voi dovete preservare intatto I'onore dell’Inghilterra antica. In nome di
Cristo, io vi dico d’uccidere me per primo poi uccidete questi ribelli.”

Un proiettile sibild; fu tirato da un irlandese e mirato su Capitano Thomas. Colpito sulla fronte il
Capitano cadde morto. Poi Bhavananda disse ad alta voce: “La mia arma principe di offesa € mancata. C'e
qualche eroe come Bhima, Nakula e Sahadeva che vorra proteggermi? Guardate, come tigri ferite dalle
frecce i soldati inglesi si lanciano su di me. Son venuto per morire, c’é qui qualche Santan che vuol morir
con me?”

Prima si fece avanti Dhirananda, segui Jivananda. Poi vennero dieci, quindici, venti, cinquanta Santan.
Vedendo Dhirananda Bhavananda chiese: “Anche tu viene per morire con noi?”

Dhirananda: “Perché, il morire € monopolio di qualcuno?” Dicendo questo Dhirananda feri un soldato
inglese.

Bhavananda: “Non & cosi. Ma se tu muori non puoi aspettarti di vedere i volti cari di moglie e figli e di
spendere i tuoi giorni in letizia!”

Dhirananda: “ Stai parlando del passato. Non hai capito ancora?”

Dhirananda uccise il ferito britannico.

Bhavananda disse: “No.”

In quest’attimo la mano destra di Bhavananda fu mozzata da un soldato inglese.

Dhirananda: “ Come potrei io dire tali cose davanti a te che sei cosi di cuore puro. lo venni da te come
spia da Satyananda.”

* Nota di traduttore — Heathens: Pagani (o idolatri)— | colonizzatori spesso chiamavano Pagani i membri delle
popolazioni native. Da WordReference.
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Bhavananda: “Cosa? Maharaja non ha piu confidenza in me?”

Bhavananda intanto combatteva con la restante mano. Dhirananda si mosse a proteggerlo e disse: “Egli
ha sentito di sue proprie orecchie la tua conversazione con Kalyani.”

Bhavananda: “Come?”

Dhirananda: “ Egli stesso si trovava la — Stai attento! (Ferito da un inglese Bhavananda restitui il colpo)
— stava insegnando la Gita a Kalyani quando tu giungesti. Stai attento! (la mano sinistra di Bhavananda fu
tagliata).

Bhavananda: “Ti prego di dargli notizia della mia morte. Diglielo, io non ho mancato di fede.”

Dhirananda combattendo tutto il tempo disse con le lacrime agli occhi: “Lui lo sa. Ricorda le parole di
benedizione pronunciate la scorsa notte. Mi disse inoltre: “Sta vicino a Bhavananda, oggi lui morira. Al
momento della sua morte digli, io lo sto benedicendo. Nell’altro mondo egli raggiungera il cielo.”

Bhavananda disse: “Fratello, possa la vittoria giungere ai Santan. Nel momento della mia morte
intonate “Salve Madre!”

Poi ordinati da Dhirananda tutti i Santan ebbri di battaglia cantarono a viva forza “Salve Madre!” E
questo raddoppio la forza in loro. In quei terribili momenti tutti gli uomini bianchi erano uccisi. Il terreno di
battaglia si fece quieto.

Fu allora che con “Salve Madre” sulle labbra e meditando ai piedi di Vishnu Bhavananda spiro.

Vergognal! Bellezza e incanto, di donna! Tu sei maledetta in questo mondo.
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Capitolo XII

Dopo la vittoria nella battaglia, sulla riva del fiume Ajoy gli eroi vittoriosi gioirono con festeggiamenti
vari. Satyananda soltanto pianse per Bhavananda.

Era da tanto e tanto tempo che i Vaishnaba non vantavano una banda musicale di guerra ma in quel
momento chissa da dove apparvero migliaia di Kara, Nagra, tamburi indigeni., Kansi, Sanai, Turi, Veri,
Ramsinga e Damama. Boschi, campi e fiumi cominciarono a risuonare delle note di codesta banda militare,
celebranti la vittoria. Dopo che i Santan avevano gioito a lungo nelle feste, Satyananda disse: “Voi oggi
avete ricevuto la grazia di Dio, la religione dei Santan e coronata di vittoria; ma il dovere resta ancora
incompiuto. Quelli che non possono oggi esultare con noi, quelli che hanno offerto la loro vita per rendere
possibili questi festeggiamenti, noi non dobbiamo dimenticarli. Andiamo ad ufficiare gli ultimi riti per coloro
che giacciono morti sul campo di battaglia. In special modo per quella persona santa di Bhavananda che ha,
per nostro bene, donato la sua vita in battaglia, onoriamo i suoi riti funebri in gran pompa e cerimonia.
Allora col grido “Salve Madre” i Santan andarono a compiere i riti per il morto. Numerose persone si
radunarono e con “Hari Bole” sulle loro labbra raccogliendo legno di sandalo in mucchi allestirono la pira
funeraria di Bhavananda. Vi posero sopra il corpo di Bhavananda, appiccarono il fuoco poi girarono intorno
alla pira di continuo, cantando per tutto il tempo “O Hari, O Murari”. Essi erano devoti di Vishnu, non
appartenevano in realta alla setta Vaishnava, infatti loro costume era di cremare le salme.

Dopo la cremazione Satyananda, Jivananda, Mohendra, Nabinananda e Dhirananda sedettero assieme
nella foresta; erano presi in segreta consultazione, Satyananda disse: “ll voto per il quale noi abbiamo
rinunciato per cosi lungo tempo ad ogni distrazione, a qualunque religione, a qualunque piacere della vita,
quel voto e adempiuto; dei soldati musulmani non & rimasto nessuno in questa parte del paese; quel ch’e
rimasto del nemico non e abbastanza potente per resistere a noi per un’ora. Cosa mi suggerite di fare
adesso?”

Jivananda disse: “Andiamo nella capitale e occupiamola.”

Satyananda: “Sono della stessa opinione.”

Dhirananda: “Dove sono i soldati?”

Jivananda: “Ma come, ci sono i nostri soldati.”

Dhirananda: “Dove sono i soldati di cui parli? Chi di loro & qui?”

Jivananda: “Nelle vicinanze stanno riposando, se battiamo il tamburo sicuro si raduneranno.”
Dhirananda: “Neanche un singolo soldato ti verrebbe.”

Satyananda: “Perché?”

Dhirananda: “Tutti sono andati via con lo scopo del saccheggio. | villaggi sono al momento senza
protezione. Essi andranno a casa dopo depredato i villaggi musulmani e le officine della seta. Non ne
troveresti uno adesso, io sono stato la e ho cercato dappertutto.”

Satyananda si depresse; egli disse: “Che sia come sia, l'intera regione € ora sotto la nostra occupazione.
Non trovi nessuno nelle vicinanze che possa aspirare ad essere un nostro competitore. Cosi potete andare
in giro e proclamare il fatto che il regno dei Santan e instaurato nella terra Barendra [Barendra o Varendra:
regione del Nord Bengala — Wikipedia], raccogliete il dovuto dai soggetti e radunate e organizzate i soldati
per impossessarci della capitale. Se loro solo sentono che gli Hindu hanno ottenuto il loro proprio regno, un
grande numero di soldati alzera la nostra bandiera.”
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Jivananda e compagni dopo I'atto d’obbedienza a Satyananda dissero: “Noi c’inchiniamo a te, O Re dei
Re! Se tu comandi noi allestiamo il tuo trono proprio qui nella foresta.”

Satyananda per la prima volta nella sua vita s’arrabbio. Disse: “Vergogna! Voi mi prendete per un vaso
vuoto! Nessuno di noi & un sovrano, noi tutti siamo Sannyasin. No, il Re del Cielo € il sovrano nostro.
Quando la capitale & occupata, potete metter la corona sulla testa di chiunque se vi aggrada, pero sappiate
questo per certo, che io riconoscerd nessun’altra vita oltre quella di Brahmacharia. Adesso potete andare
alle vostre faccende.”

Tutt’e quattro si prostrarono al Brahmacharin, e si alzarono. Satyananda inosservato fece cenno a
Mohendra di trattenersi. | tre lasciarono e Mohendra rimase. Satyananda disse a Mohendra: “”Tutti voi
avete preso il voto della religione Santan su giuramento sacro nel tempio di Vishnu. Sia Bhavananda sia
Jivananda hanno trasgredito il voto. Bhavananda oggi ha espiato di suo accordo il peccato. lo sono sempre
assillato dalla paura che un giorno o I'altro anche Jivananda possa offrire il suo corpo a espiazione. Ma ho
una consolazione, per qualche ragione segreta egli non sara capace di morire al presente. Tu solo hai
tenuto inviolato il voto. Adesso I'oggetto dei Santan e acquisito. Questo e stato il tuo voto, che finché lo
scopo dei Santan non fosse raggiunto tu non avresti veduto i volti di tua moglie e di tua figlia. L'oggetto dei
Santan e ottenuto, adesso puoi ritornare alla tua vita di capofamiglia.”

Lacrime copiose scesero dagli occhi di Mohendra. Mohendra disse: “Mio signore, con chi io comincero
la mia vita da capofamiglia? Mia moglie ha commesso suicidio, e io non so dove si trovi mia figlia. C'@ una
chiave per poter arrivare a lei? Tu m’hai detto che ¢ viva, questo & quanto so., niente al di la di questo.”

Satyananda allora chiamo Nabinananda e disse a Mohendra: “Costui € Nabinananda Goswami, e di
cuore puro e il mio discepolo piu caro. Egli ti fornira la chiave per giungere a tua figlia.” Dicendo questo
Satyananda fece dei segni a Santi. Cogliendo il suggerimento Santi s’inchind a lui ed era sul punto di
lasciare. Mohendra gli chiese: “dove t'incontrerd?”

Santi replico: “Vieni al mio eremo.” Dicendo questo Santi lo precedette. Mohendra dando obbedienza
al Brahmacharin prese congedo da lui e segui Santi all’eremo. Nonostante I'ora tarda — era notte inoltrata —
e senza prendere riposo Santi parti per la citta.

Dopo che tutti furono andati, il Brahmacharin chino il capo a terra e inizio a meditare su Dio. L’alba era
alle porte. In quel tempo qualcuno venne e toccando la sua testa disse: “Sono venuto.”

Il Brahmacharin s’alzo sorpreso e disse quasi impaziente: “Sei venuto? Come mai?”
Colui ch’era giunto disse: “ll tempo stabilito &€ compiuto.”

Il Brahmacharin disse: “O mio signore! Scusami per oggi. Alla prossima luna piena nel mese di Magh
fard quanto mi richiedi.”
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Parte IV
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Capitolo 1

Quella note la regione interra risuonava dell’invocazione “Hari Haril”. | Santan girovagavano in bande
chi cantando “Salve Madre, chi cantando “Jagadisha Hare.” Una fazione voleva portar via le armi ai nemici,
un’altra voleva togliere i loro vestiti. Alcuni tirarono calci alla testa del morto e altri compirono diverse
offese. Alcuni corsero verso il villaggio, altri verso la citta; sequestravano uomini per la strada e capifamiglia
dicendo loro: “”Cantate ‘Salve Madre’ altrimenti t’'ammazziamo.” Alcuni razziarono negozi di dolci, altri
irruppero in latterie, tirarono giu gli orci di latte cagliato e bevettero tutto il contenuto. Alcuni dissero: “Noi
siamo Gopa da Braja, dove sono le Gopini?” In quella singola notte ci fu un putiferio in tutti i villaggi

III

circostanti e nelle citta. Il ritornello di tutti era: Musulmani sono sconfitti, il paese appartiene
nuovamente agli Hindu, intoniamo tutti di cuore ‘Hari Hari’.” | paesani cominciarono a cacciare i Musulmani
ovunque li incontrassero. Taluni si raggrupparono in bande, si portarono nei quartieri musulmani, misero a
fuoco le loro case e saccheggiarono. Molti Musulmani furono uccisi, a molti fu tagliata la barba, molti
furono imbrattati di argilla del Gange e forzati a recitare “Hari Hari.” Se uno era interrogato rispondeva: “lo

sono un Hindu.”

| Musulmani presi dal panico si riversarono a frotte nella citta. | funzionari governativi corsero da ogni
parte e i rimanenti Sepahi si armarono e formarono delle squadre compatte a difesa della citta. Sui bastioni
della citta le sentinelle stavano all’erta vigilando su tutte le porte. Il popolo rimase sveglio tutta la notte, in
ansia non sapendo cosa poteva succedere in qualsiasi momento. Gli Hindu continuavano a dire: “Che i
Sannyasin abbiano a venire. Possa Madre Durga ordinare cosi. Che il grandioso giorno per gli Hindu possa
sorger finalmente.” | Musulmani continuavano a dire: “Alla-ho-Akber! Dopo un cosi lungo tempo i detti del
Corano sono arrivati a nulla! Noi che preghiamo Dio cinque volte al giorno non siamo stati capaci di
sconfiggere gli Hindu che s’imbrattano il viso di pasta di sandalo! Il mondo altro non e che illusione!”

Cosi per alcuni in pianto, per altri nel gaudio, la notte trascorse in impaziente attesa.

Kalyani ascolto tutto questo vociare della gente. Dal bambino al vecchio ella venne a spere tutto quello
ch era avvenuto. Disse a se stessa: “O Dio, il tuo lavoro alla fine s’@ compiuto. Comincero oggi con
I'incontrare mio marito. O Madhusudan! Vieni oggi in mio soccorso.”

Nel cuore della notte Kalyani lasciando il letto apri la porta posteriore e guardo fuori. Non vedendo
nessuno ella quietamente lascio I'abitazione di Gouri Devi e s’inoltro sulla via. Interiormente pregava il suo
Dio: “O Signore, disponi che io possa incontrare lui oggi a Padachinha.”

Kalyani raggiunse la porta principale della citta. La sentinella chiamo: “Chi va 1a?” Con una voce timida
Kalyani rispose: “Sono una donna sola.” La sentinella: “Non c’é permesso per nessuno di uscire.” || Dafdar
senti e disse: “Non c’é divieto per I'uscire. L'ordine & contro chiunque entri nella citta.” Udendo cio la
sentinella disse: “Vai madre, non c’é divieto sull’uscire. Pero stanotte non si & al sicuro dappertutto, io non
posso sapere se cadrai nelle mani di qualche dacoit o in un fossato. Madre, ti prego di non uscire questa
notte.”

Kalyani disse: “Figlio mio! Sono soltanto una donna mendicante. Non ho come neanche uno spicciolo. |
dacoit non mi toccheranno.”

Il guardiano disse: “Tu sei giovane, madre, c’é giovinezza in te, e quella e ricchezza. Potrei magari farmi
dacoit per cotanta fine.”

Fu chiaro a Kalyani che non c’era del pericolo, e senza dir nulla con calma supero il portone. La
sentinella trovando che la donna non aveva apprezzato il suo humour dette un lungo tiro alla sua ganja e
comincio ad intonare una melodia tappa in tono Jhinjhit Khambaj. Kalyani ando via.
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Quella notte dei viandanti gridavano: “Uccideteli, uccideteli,” altri invece: “Correte via, correte via.”
Alcuni piangevano, altri ridevano. Chiunque persona incontrasse un’altra la cacciava via. Kalyani era in gran
difficolta. Non si ricordava della strada, non poteva chiedere a nessuno perché erano tutti esagitati.
Dovette procedere nascondendosi nel buio. Pur avanzando cosi ella cadde nelle mani d’'un manipolo di
violenti ribelli. Essi gridarono forte e corsero per acchiapparla. Kalyani corse a perdifiato ed entro in una
fitta giungla. Uno o due dacoit la inseguirono pure la. Uno I'acciuffo per il sari e disse: “Adesso luna mial”
Proprio allora qualcuno apparve miracolosamente e colpi il persecutore con un bastone. Lui cadde
all'indietro dolorante. Il soccorritore era in abito di Sannyasin, ed aveva il petto coperto da una pelle scura
di cervo. Era piuttosto giovane d’eta. Egli disse a Kalyani: “Non temere, vieni con me. Dove stai andando?”

Kalyani: “ A Padachinha.”

Lo straniero fu colto di sorpresa e disse: “Cosa — a Padachinha?” Cosi dicendo lo straniero poggio
entrambe le mani sulle spalle di Kalyani e comincio a scrutinarla in faccia.

Al tocco d’uno strano uomo Kalyani fu stupefatta, atterrita e pianse. Non poteva neanche scappar via
mancandole le forze per paura. finito il suo scrutinio il soccorritore disse: “O Haril O Murari! lo ti conosco,
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tu sei Kalyani, la piccola birbante
Kalyani timorosa disse: “ Chi tu sei.”
Lo straniero replico: “lo sono il servo del tuo servo. O mia bellezza, su, sii affabile con me.”

Kalyani s’allontano e proruppe in rabbia: “Hai salvato me solo per insultarmi in tal guisa? Ti ho trovato
con l'abito d’un Brahmacharin, & questo il modo di comportarsi che uno s’aspetta da un Brahmacharin?
Oggi sono vuota d’energia altrimenti uno schiaffo t’avrei mollato.”

Il Brahmacharin disse: “Ho desiderato da tanto tempo il tocco di questo corpo splendido, o mia bellezza
sorridente!” Cosi dicendo il Brahmacharin si precipito a lei e I'abbraccio con ardore.

Per quella mossa ardita in Kalyani s’insinuo il dubbio che sotto le spoglie maschili si celasse una donna.
Kalyani sbottd in un forte riso e disse: ”O Signore! Perché non m’hai detto prima che stai passando difficili
momenti quanto me?”

Santi disse: “Sorella mia, sei in cerca di Mohendra?”
Kalyani chiese: “Chi sei tu? Sembra che tu conosca tutto!”

Santi disse: “Sono una Brahmacharini. Sono un capo dei Santan, un’eroica persona! Sono a conoscenza
di tutto. Di questo tempo le strade sono insicure perché invase dai Santan e dai Sepahi. Non puoi aspettarti
di raggiungere oggi Padachinha.”

Kalyani si dette al pianto.

Santi si rivolse a lei con passione: “Di che cosa hai paura? Noi uccidiamo nemici a migliaia con le frecce
dei nostri sguardi amorosi. Vieni, forza, andiamo a Padachinha.”

Kalyani penso d’esser stata graziata dal cielo per aver ricevuto I'aiuto da una donna cosi intelligente.
Ella disse: “Andro ovunque tu vorrai portarmi.”

Santi e Kalyani s’inoltrarono per un sentiero nella giungla.
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Capitolo 11

Quando Santi lascio I'ashram nel pieno della notte e parti per la citta Jivananda era la presente. Santi
disse a Jivananda: “Sto andando in citta. lo andro a prendere la moglie di Mohendra. Fai sapere di questo a
Mohendra, che sua moglie & viva.”

Jivananda aveva sentito da Bhavananda come la vita di Kalyani fu salvata e sapeva dove si trovasse
Kalyani per via di bocca di Santi che aveva I'abitudine di girare ovunque. Egli comincid a riportare ogni
dettaglio a Mohendra.

Di primo acchito Mohendra non ci credette. Ma poi fu sopraffatto dalla gioia e quasi stordito per la
nuova.

Sul finire cella notte Kalyani incontro Mohendra grazie a Santi. Nella silenziosa foresta al riparo dei fitti
e maestosi alberi sal, prima che gli animale e uccelli silvani si destassero, i due s’incontrarono. Soli
testimoni furono le fioche stelle nel cielo blu e le innumerevoli e quiete piante sal. Da una distanza giunsero
la dolce voce d’uno stretto rivo mormorante fra le pietre e sassi e il gaio canto del cuculo, a salutare
I'imminenza della corona luminosa del sole nascente a est.

Era 'una dopo mezzodi. Santi era la. Anche Jivananda era la. Kalyani disse a Santi: “Hai fatto di noi dei
servi buoni quanto quelli acquistati. Completa la tua buona opera permettendoci di sapere dove sta nostra
figlia.”

Santi volse lo sguardo a Jivananda e disse: “Devo dormire adesso. Non ho riposato nelle ultime
ventiquattro ore. Non ho dormito per due notti — sono un uomo, dopotutto.”

Kalyani sorrise un po’. Jivananda guardo a Mohendra e disse: “Lascia quello a me. Tu incamminati per
Padachinha — |a troverai tua figlia.”

Jivananda ando a Bharuipur per portar via la bimba da Nimai — il compito non era cosi facile come
poteva sembrare.

Nimai, stupita, sulle prime non si mosse; solo lo sguardo spaziava qua e la. Le sue narici fremettero e le
labbra si contrassero. Poi scoppio in pianto. Ella dichiaro: “non ti permettero di avere la bambina.”

Dopo che Nimai ebbe asciugato le lacrime col dorso della flessuosa mano Jivananda disse: “Sorella mia,
perché piangi? Non e poi cosi lontano; potrai fare visita alla loro casa di quando in quando e cosi vedere la
bambina.”

“"

Nimai contrasse le labbra e disse: “Lei & tua figlia, portala via — la bambina che ho amato cosi tanto -
Dicendo questo ella prese Sukumari, la pose a terra e accovacciandosi a lato e allungando i piedi si rimise a
piangere. Jivananda non sapeva che dire e non trovo di meglio che tirar fuori degli argomenti casuali. Ma
I"animo scapigliato di Nimai non s’era placato. Nimai s’alzo, raccatto un pacchetto di vestiti di Sukumari, la
sua scatola d’'ornamenti, i nastrini, i giocattoli e li getto davanti a Jivananda. Sukumari stessa comincio a
raccoglierli e riordinarli. Ella si rivolse a Nimai: “O mamma! Dove andro?” Nimai non resse il momento:
prese su la bimba e ando via piangendo.
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Capitolo III

Nel forte recentemente costruito a Padachinha Mohendra, Kalyani, Jivananda, Santi, Nimai, il marito di
Nimai e Sukumari tutti felicemente s’incontrarono; Santi era venuta nella guisa di Nabinananda. Nella notte
aveva condotto Kalyani alla sua casa, e le vieto che rivelasse al marito il fatto che Nabinananda era in realta
una donna. Un certo giorno Kalyani la fece chiamare. Nabinananda entro nel precinto femminile della casa.
Non dette ascolto alle dissuasioni della servitu.

Santi venne da Kalyani e chiese: “Perché m’hai fatto chiamare?”

Kalyani: “Per quanto tempo ancora rimarrai travestita da uomo? lo non posso parlare con te - a stento
possiamo incontrarci. Dobbiamo rivelare la tua identita a mio marito.”

Nabinananda rimase assorta in profondo pensiero, non parlo per tanto tempo. Infine disse: “Kalyani, ci
stanno parecchie difficolta sulla via per questo.”

Entrambe erano impegnate nel conversare sulla questione. Nel frattempo i servi che non riuscirono a
dissuadere Nabinananda dall’entrare nella casa si portarono da Mohendra riferendogli che Nabinananda
accedette per forza nelle sale interne disdegnando le loro proteste. Mohendra divenne curioso ed entro nel
precinto femminile. Andando alla camera di Kalyani vide che Nabinananda era all’interno, Kalyani gli stava
accanto, toccandolo e provando a disfare il nodo della sua pelle di tigre. Mohendra fu sorpreso al sommo e
invero arrabbiatissimo.

Vedendolo Nabinananda rise e disse: “Come mai, Gossain? Come puo0 esserci cosi tanta sfiducia fra due
Santan?”

Mohendra disse: “Bhavananda Thakur e stato degno di fiducia?”

Nabinananda, gli occhi che brillavano, disse: “Ha mai Kalyani toccato Bhavananda per slegargli la sua
pelle di tigre?” Dicendo questo Santi impedi che le mani di Kalyani slegassero la pelle di tigre.

Mohendra: “Cosa intendi?”

Nabinananda: “Tu puoi diffidar di me, come puoi non aver fede in Kalyani?”

Mohendra resto perplesso. Egli chiese: “Perché? In che modo non ho avuto fiducia in lei?”
Nabinananda: “Perché m’hai seguito cosi prontamente in questo precinto interno della casa?”
Mohendra: “Ho qualcosa da dire a Kalyani cosi son qua.”

Nabinananda: “Puoi farlo ora. Pero anch’io ho qualcosa da dire a Kalyani. Va via adesso e lascia
parlare me per prima. E casa tua, tu sei libero di venire quando vuoi, per me & stato gran difficile venire
qua anche per una volta sola.”

Mohendra stette i interdetto. Non riusciva proprio a veder chiaro in tutta la faccenda. Essi non
parlarono o si guardarono per nulla come dei colpevoli. || comportamento di Kalyani era pure strano.
Non & corsa via come una donna infedele, né sembrava aver paura o vergogna, anzi, stava i sorridendo.
D’altro canto la stessa Kalyani che prontamente ingoia il veleno sotto quell’albero, puo essere infedele?
Mohendra non cessava di rimuginare: Santi, vedendolo in angustia, inventd un sorriso e lancio a
Kalyani un’occhiata vivida. Di colpo I'oscurita svani. Mohendra poté riconoscere chiaramente |'occhiata
per quella d’'una donna. Facendosi coraggio tiro con tutte due le mani la barba di Nabinananda. La finta
barba venne via. Kalyani approfitto dell’occasione e sciolse il nodo della pelle di tigre, quella pure venne
via e cadde a terra. Cosi nel nuovo aspetto Santi abbasso la testa.

Mohendra le chiese: “Chi sei tu?”
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Santi: “Sreeman Nabinananda Goswami.”
Mohendra: “Questo & tutto un finto gioco. Tu sei una donna,”
Santi: “Non cosi necessariamente.”

Mohendra: “Permettimi allora di farti una domanda, essendo una donna perché vivi assieme a
Jivananda Thakur?”

Santi: “Non ho il bisogno di spiegartelo.”

Mohendra: “Sa Jivananda che tu sei una donna?”

Santi: “Si, lo sa ben bene.”

Sentendo codesta pura di cuore Mohendra si fece triste e abbattuto.

Kalyani presente alla scena si senti costretta a dire: “Lei € Santi Devi, la moglie maritata di
Jivananda Goswami.”

Per un momento la faccia di Mohendra si schiari. Poi torno a rabbuiarsi. Kalyani capi ogni cosa e
aggiunse: “E’ una Brahmacharini.”
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Capitolo IV

Il Bengala del Nord divenne libero dalla morsa dei Maomettani; ma nessuno dei Musulmani ammise
cio, ingannarono se stessi spargendo pubblicamente la voce: “un manipolo di dacoit sta creando guai in
questa regione, noi li puniremo.” Nessuno era in grado di dire quanto tempo ancora sarebbe durato
qguesto stato di cose. Ma proprio in quel tempo per grazia di Provvidenza Warren Hastings divenne
Governatore Generale in Calcutta. Egli non era il tipo da ingannarsi e poi rimaner contento; avesse egli
avuto tale tratto di carattere dove sarebbe oggi I'Impero britannico in India? Cosi senza ritardare un
nuovo Capo, il Maggiore Edwards, arrivo provvisto d’'un nuovo esercito per sopraffare le truppe dei
Santan.

Edwards capi bene che questa non era una guerra da condurre secondo i canoni europei. | nemici
non avevano un esercito regolare, nessuna citta o capitale che si potesse definire loro propria, nessun
forte specifico, pur tuttavia tutto era sotto di loro. In qualunque parte della regione il reggimento
inglese si accampava per un tempo, quella zona diventava per quel tempo dominio loro. Agli Inglesi non
restava che smontare subito e le tende e marciare via. “Salve Madre” comincid ad esser cantato
dappertutto. Il Sahib non riusciva a scoprire da che parte i Santan come sciami di formiche venissero
per bruciare i villaggi che erano sottomessi agli Inglesi o decimare drappelli di forza inglese ovunque li
incontrassero. Finché dopo ripetute indagini trovd che questa gente aveva costruito un forte nel
villaggio di Padachinha e la custodiva i suoi fondi e il suo arsenale. Cosi penso d’occupare il forte.

Edwards comincid a raccogliere informazioni sul numero esatto di Santan che vivevano a
Padachinha. Avuta I'informazione considero che non era cosa buona attaccare il forte. Egli elaboro una
fine strategia per lo scopo.

Il festival di luna piena del mese di Magh era alle porte. Doveva svolgersi una fiera nei paraggi del
suo accampamento sul lato del fiume. Proprio la fiera dell’anno in corso doveva essere in pil grande
scala. Solitamente centinaia di migliaia di persone vi si riuniscono per I'avvenimento. Siccome
quell’anno i Vaishnaba erano divenuti i gestori del paese decisero di unirsi in forze alla fiera per
ostentare i propri meriti. Ecco che si presenta la possibilita che tutti i Santan si radunino per la fiera del
giorno di luna piena. Il Maggiore Edwards penso anche che le guardie assegnate per la difesa di
Padachinha potessero far visita alla fiera. Egli allora marcherebbe su Padachinha per occuparla.

Cosi decidendo il Maggiore fece circolare la voce che avrebbe attaccato la zona della fiera,
catturato in un solo colpo tutti i Vaishnaba presenti in un determinato quartiere e in tal maniera si
sarebbe liberato dei nemici, infine avrebbe impedito lo svolgimento della festa.

La notizia di queste mosse si sparse di villaggio in villaggio. Chiunque appartenesse alla setta dei
Santan in qualunque parte s’attrezzd di armi e corse a difendere la fiera. Tutti i Santan assemblarono
sulla riva del fiume nel giorno di luna piena del mese di Magh. Tutto quel che il Maggiore aveva
escogitato si materializzo. Fortunatamente per gli Inglesi anche Mohendra cadde nel tranello. Lasciando
un drappello di uomini a guardia di Padachinha Mohendra si diresse alla festa prendendo con sé il
grosso dei combattenti.

Prima che avvenisse tutto questo Santi e Jivananda erano usciti da Padachinha. Non c’era menzione
a quel tempo di combattimento, il loro cuore non stava in esso. Avevano deciso di espiare il peccato
d’aver rotto il voto con I'immolarsi nel giorno sacro di luna piena del mese di Magh nel momento piu
propizio. Sulla via sentirono che ci sarebbe stata una cruenta battaglia fra gl’Inglesi e i Santan radunati
per la Fiera. Jivananda disse: “Coraggio, apprestiamoci alla morte in battaglia.”
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Essi procedettero velocemente. La strada ad un certo punto valicava una montagnola. Salendo il
colle la coppia eroica scorse degli Inglesi che sostavano pil in basso ad una certa distanza. Santi disse:
“Non parlare di morire adesso, grida: “Salve Madre!”
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Capitolo V

Ora i due si consultarono bisbigliando. Risultato fu che Jivananda si nascose in una foresta mentre
Santi entro in un’altra foresta e incomincio a comportarsi stranamente. Santi s’avviava a morire; ,aveva
deciso che avrebbe indossato I'abito femminile al tempo della sua morte. Mohendra aveva dichiarato
che la sua parvenza da uomo era un cattivo scherzo. Non c’era ragione di morire in colori falsi. Cosi che
ella s’era portata il cesto con tutto il necessario d’indumenti e gingilli femminili. Nabinananda adesso
apri il cesto e comincio a cambiarsi d’abito.

Ella abbelli il volto pitturando il cerchietto nero seppia fra le sopraciglia; copri a meta il viso suo di
luna con graziosi boccoli com’era di moda all’epoca e poi nell’abito d’'una Vaishnabi con un Sarangi in
una mano fece apparizione al campo degli Inglesi. Il suo era il portamento di Vaishnabi mendicante. Alla
vista di lei i Sepahi dalla barba di color nero corvino si sentirono ammaliati ed eccitati. Qualcuno le
ordino d’intonare un canto Tappa, un altro un Gazal, un terzo un canto a soggetto Kali, un quarto
riguardante Krishna e tutti ebbero il desiderio soddisfatto. Alcuni le dettero del riso, altri una quantita
di legumi, altri ancora dello zucchero, un dolcetto, una monetina di quattro anna. Quando la Vaishnabi
era sul punto di lasciare dopo aver studiato la situazione nel campo, i Sepahi le chiesero: Quando verrai
di nuovo?” la Vaishnabi disse: “Non so quando potra essere. La mia casa e ben lontana da qua.” | Sepahi
domandarono: “Quanto lontano?” la Vaishnabi ribatté: “Vivo a Padachinha.” Proprio quel giorno il
Maggiore Sahib stava raccogliendo informazioni su Padachinha; uno dei Sepahi sapeva dell'indagine.
Egli porto la Vaishnabi dal Capitano. Questi la porto dal Maggiore. La Vaishnabi sorrise dolcemente,
ammalio il Maggiore con un penetrante affascinante sguardo, poi battendo i cimbali ella canto.

Sahib le chiese: “Dove abiti Bibi?”

La Bibi rispose: “lo non sono una Bibi, sono una Vaishnabi. La mia casa € a Padachinha.”
Sahib: “Dov’e quel Adsin padsin? C’'e un gar (significa un forte) la?”

Vaishnabi: “Ghar? O si, ci sono un sacco di ghar (significa stanze).

Sahib: “O no, non ghar, gar.”

Vaishnabi: “Capisco dove vuoi arrivare: intendi un forte?”

Sahib: “Si, un gar, un gar — € questo che voglio dire, Ce n’e uno 1a?”

Santi: “Si, c’e un forte, un forte bello grande.”

Sahib: “Quanti uomini stanno in quel forte?”

Santi: “”Quanti sono 1a? Venti o venticinquemila.”

Sahib: “Sciocchezze! Possono stare da un duemila a un quattromila uomini in un singolo forte. Tutti
sono la? O sono venuti via?”

Santi: “Per andare dove?”

Sahib: “Alla fiera? — Quando hai lasciato il posto?”

Santi: “leri son venuta via, Sahib.”

Sahib: “Loro a quest’ora possono essere usciti dal forte.”

Santi pensava mentalmente: “Se io non preparo la cena per il vostro servizio di sepoltura, ho
pitturato il mio viso invano. Quando i sciacalli mangeranno la vostra testa e io avro il piacere d’esserne
testimone?” Con voce alta disse: “Sahib, puo esser come tu affermi, possono esser andati via oggi. Non
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sono al corrente di questi dettagli. lo sono solo una Vaishnabi e mi guadagno da vivere cantando di
porta in porta. Non mi curo di sapere tali particolari. La mia gola & inflammata per tanto parlare, basta,
permetti che abbia il mio obolo e poi vada. Da il compenso che ne valga, tornero dopodomani e portero
I'informazione.”

Il Sahib butto git una rupia dicendo: “Bibi, non dopodomani ti prego.”
Santi: “Tu sfrontato, figlio di benedetta donna! Chiamami Vaishnabi, non Bibi.”
Edwards: “Non dopodomani, stanotte debbo aver le nuove.”

Santi: “Posa la testa sul calcio del tuo fucile e con I'olio di senape nelle narici va a dormire. Vado e
torno, venti pil venti miglia, a piedi!l. Chhancho-beta. (Tu figlio di topo.)

Sahib: “Cos’é Chhancho-beta?”
Santi: “Vuol dire un eroe, un grande generale.”

Edwards: “Posso diventare un grande generale come Clive. Pero devo avere oggi I'informativa. Ti
daro una ricompensa di cento rupie.”

Santi: “Puoi darmi cento o persino mille rupie. Ma le mie due povere gambe non saran capaci di
guaranta miglia.”

Edwards: “In groppa ad un cavallo?”

i i e i i i i
Santi: “Se sapessi cavalcare perché mai dovrei venire a mendicare nel vostro campo con un
Sarangi?”

Edwards: “cavalcherai con me, stando sul sellino posteriore.”
Santi: “lo sul sellino dietro te? Pensi che io sia senza vergogna?”
Edwards: “Che noia! Ti compensero con cinquecento rupie.”
Santi: “Chi andra, tu stesso?”

Il Sahib punto il dito verso il giovane attendente Mr. Lindley che stava di fronte a lui e gli chiese:
“Lindley, vai tu?” Colpito dalla gioventu e belta di Santi rispose: “Molto volentieri.”

Un imponente cavallo arabo fu strigliato e Lindley fece si preparo per partire. Egli voleva che Santi
salisse con lui sullo stesso cavallo, ma Santi protesto: “Che faccia tosta! Alla presenza di cosi tanta
gente? Pensi che io sia senza vergogna? Su. Usciamo dal campo.”

Lindley sali sul cavallo e procedette a passo lento. Santi lo segui a piedi. Cosi lasciarono il campo.

Raggiunto un campo solitario al di fuori del campo inglese Santi poggiando il suo piede su quello di
Lindley in un attimo si trovo in groppa al cavallo. Lindley rise e disse: “Sembri essere una provetta
amazzone.”

Santi disse: “Noi siamo talmente ben addestrati che io mi sento in vergogna a cavalcare con te.
Vergognal! E da stupidi cavalcare con l'aiuto delle staffe.”

Giusto per mostrare la sua sagacia Lindley tolse il piede dalla staffa. Immediatamente Santi lo prese
al collo e butto git I'improvvido inglese. Santi allora, aggiustatasi la seduta, colpi di lato il cavallo arabo
con le sue caviglie finché si mise a galoppare forte. Col vivere e muoversi per quattro anni di continuo
con l'esercito dei Santan ella aveva imparato benissimo a cavalcare. Poteva Santi vivere con Jivananda
se non avesse avuto quel passato? Lindley giaceva la con le gambe rotte. Santi filo via come il vento.
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Santi ando nella foresta dove Jivananda era nascosto e lo mise al corrente di questi avvenimenti.
Jivananda disse: “Lascia che vada da Mohendra per avvertirlo. Tu vai alla fiera e informa Satyananda.
Vai a cavallo affinché il Maestro abbia subito le notizie.” Indi i due corsero via prendendo differenti
strade. Non c’e bisogno di riferirlo: Santi prese di nuovo I'abito di Nabinananda.
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Capitolo VI

Edwards era un inglese intelligente, pieno di risorse. Colloco i suoi uomini ad ogni avamposto.
Molto presto gli fu recapitata la notizia, che la Vaishnabi avendo disarcionato Lindley corse via col
cavallo chissa dove. Udendo questo Edwards disse: “Una peste di Satana! Levate le tende.”

Comincio lo sferragliamento di mazzuole per divellere i paletti. La citta di tende disparve quale citta
celeste costruita fra le nuvole. Le merci vennero caricate su carri, che poi furono vigilati da uomini a
cavallo e a piedi. Hindu, Maomettani - anche del Sud dell'India — e Inglesi marciarono col fucile sulle
spalle, accompagnati dallo scricchiolio degli stivali. Rumorosi anche i carri che trasportavano le
munizioni.

Sull’altro versante Mohendra s’avvicino alla fiera col suo battaglione di Santan. Quella sera
Mohendra penso: “ll giorno sta finendo, vediamo di accamparci da qualche parte.”

Si considerava saggia cosa il disporre I'accampamento in un luogo adatto. | Vaishnaba non avevano
tende. Dormivano al riparo degli alberi stendendo per terra il loro sacco di juta. Passarono la notte
bevendo acqua offerta ai piedi di Hari. La fame rimasta insoddisfatta trovo rimedio nel sogno bevendo il
nettare dalle labbra delle loro Vaishnabi. C’era un luogo nelle vicinanze ideale per accamparsi. Era un
ampio giardino pieno d’alberi di mango, giaca, babla e tamarindo. Mohendra ordino ai suoi uomini:
“Accampiamoci qui.”

C’era una montagnola a un lato, aspra e irregolare per I'ascesa. L'idea che attraverso la mente di
Mohendra fu che la sommita del colle ma sarebbe stato un buon sito per il campo. Decise di salirvi per
la verifica.

Cosi cogitando Mohendra lentamente ascese a cavallo la montagnola. Quando egli aveva fatto una
parte del percorso, un giovane vaishnaba si reco alle truppe dei combattenti e disse: “Venite, saliamo
sul colle,” essi si sorpresero e chiesero: Perché?”

Il giovane guerriero si portd sopra un dosso e grido: “Forza, venite! In questa notte rischiarata dalla
luna respirando la fragranza fresca dei fiori di primavera dovremo combattere contro i nostri nemici. |
soldati tutti riconobbero che il giovane guerriero era il loro generale Jivananda. Allora elevando il grido
di battaglia “O Hari! O Murari!” I'intera armata Santan s’alzo n piedi con le spade indosso, e imitando
Jivananda incominciarono a correr in un corpo unico su per la collina. Qualcuno portd un cavallo
bardato a Jivananda. Mohendra notd questo gran daffare a distanza e si fermo, sorpreso. Egli penso:
“Ma cosa sta avvenendo? Perché vengon su senza un ordine?”

Cosi pensando Mohendra frustando il cavallo corse gil sollevando una nuvola di polvere. Incontra
Jivananda che sta davanti al soldati e gli chiede: “Perché questo, Ananda (delizia)?”

Jivananda rise e disse: “Oggi & un giorno di grande giubilo. Edwards & sull’altro lato del colle. Chi dei
due sale primo ¢ il vincitore.”

Poi Jivananda urlo ai Santan: “Voi mi conoscete? Sono Jivananda Goswami. Ho ucciso migliaia di
nemici.”
Con gran frastuono risuonante per i campi e le foreste essi gridarono in risposta: “O Hari! O

Muraril”

Jivananda: “l nemici stanno sull’altro versante del colle. Oggi sopra questo colle i Santan si uniranno
in battaglia il testimone della quale sara la volta blu su in alto e la notte sotto. Accorrete, chi primo
arriva in cima é il vincitore.”
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Dite: “Salve Madre!”

La campagna e la foresta riverberarono | canto “Salve Madre.” Lentamente l'esercito Santan
comincido a salire il colle. Ma essi videro all'improvviso che Mohendra Singha si precipitava giu
suonando il fischietto. In un tempo brevissimo si stagliarono nel blu del cielo sulla cima della
montagnola le armi inglesi e i loro fucilieri. Con voce forte I’'armata dei Vaishnaba intono:

“Tu sei saggezza, tu sei la legge,

Tu sei il cuore — la nostra anima — il respiro,
Tu il divino amore — il timore sacro

Nei nostri cuori che la morte vince.”

Ma il riscontro sonoro dei cannoni inglesi affogo il canto nobile. Centinaia di Santan stramazzarono
a terra e morendo sopra la collina con le armi nella mani. Di nuovo canzonando le ossa di Dadhichi® e
irridendo alle onde del mare riparti il rullio dei tuoni dei cannoni inglesi. Fu una decimazione
dell’esercito Santan al pari d’'una matura messe al cospetto d’una falce. Invano Jivananda s’adopro e
Mohendra si copri di siffatte pene. Come sotto una pioggia di sassi I'esercito Santan inverti la rotta e
scese la collina. | soldati fuggivano a caso qua e la. Poi con lo scopo di annientare I'intera forza I'esercito
inglese comincio a scendere al grido “Hurrah! Hurrah!” Con le baionette alzate come un largo torrente
di montagna non pil costretto dagli argini gli innumerevoli e inespugnabili soldati inglesi si dettero alla
caccia dei Santan in fuga. Jivananda incontrando Mohendra gli aveva detto: “Oggi ¢ la fine d’ogni cosa.
La morte qui abbracciamo.”

Mohendra aveva risposto: “Se morire vuol dire vincer la battaglia la morte felice accetto. Morire
vanamente non ¢ la religione d’un eroe.”

Jivananda: “lo morird invano, anche allora avro la consolazione di morire in battaglia.”

In seguito voltandosi indietro Jivananda grido: “Chiunque preferisce morire col nome di Hari sulle
labbra, venga con me!”

Molti si fecero avanti. Jivananda disse: “No, non cosi. Fate voto ad Hari che voi non tornerete vivi.”

Coloro che s’eran fatti avanti retrocessero. Jivananda aggiunse: “nessuno viene, sembra. Allora
avanzo io da solo.”

Jivananda sali sul cavallo e chiamd Mohendra che stava lontano dietro. “Fratello, di a Nabinananda
che io sono andato, noi ci troveremo in cielo.”

Poi quella figura eroica scaglio il suo cavallo in quella gragnola di pallottole, la lancia nella mano
sinistra, il fucile nella destra, le labbra recitanti forte “Hare Murare! Hare Murare!” Era un’assurdita
mettersi a combattere. Cotanto coraggio non aveva un significato. Nonostante tutto Jivananda
gridando “Hare Murare! Hare Murare!” si butto nelle fila del nemico.

Mohendra chiamo i Santan che fuggivano: “Giratevi una volta e guardate Jivananda Gosain.
Guardare indietro una volta non significa per voi la morte.”

Alcuni fra loro voltandosi indietro videro la sovrumana impresa di Jivananda. Di primo acchito
erano sconcertati, dopo dissero: “Solo Jivananda sa come morire, noi non sappiamo? Forza, seguiamo
Jivananda al Cielo.”

5 . . . N . ey . . . ., . .

Il Rishi Dadhichi & soprattutto conosciuto per aver sacrificato la propria vita affinché gli Dei potessero con le sue ossa
costruire le armi chiamate “Vajra”. Dopo esser stati estromessi dallo Svarga, o cielo, da parte del re dei serpenti Vritra,
i Deva sconfissero gli Asura usando le loro vajra per reclamare il cielo.
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All’'udire questo alcuni Santan tornarono indietro: il loro esempio fece tornare altri, poi altri ancora.
Un gran frastuono si produsse. Jivananda s’era gia introdotto fra le fila nemiche. Nessuno poteva
trovarlo.

Nel frattempo da tutto il campo di battaglia i Santan in fuga non potevano non scorgere che
drappelli di Santan erano tornati o stavano tornando indietro. Tutti giunsero ala conclusione che i
Santan erano i vincitori. Essi stavano cacciando il nemico. Allora lI'intero corpo dei Santan grido:
“Uccidiamo! Uccidiamo!” e si precipitarono sugli Inglesi.

Sull’altro lato, della forza inglese, s’era creata una grande confusione. | Sipahi incuranti del
combattimento fuggivano a destra e sinistra, i soldati bianchi pure tornavano indietro verso il loro
campo a baionette alzate. Mohendra guardo fissamente e trovo che una moltitudine di Santan stava
invadendo il colle. Essi eroicamente scendevano il poggio attaccando la forza inglese. Allora chiamo
indietro i suoi uomini e disse: “Guardate! C’'e la bandiera del nostro Maestro Satyananda, la vediamo su
in cima. Oggi Murari stesso, l'uccisore di Madhu e Kaitava, il distruttore di Kansa e Kesi & disceso e s’é
lanciato nella mischia. Centomila Santan sono sopra il colle. Dite: “Hare Murare! Hare Murare!”
buttatevi su petto e schiena dei Musulmani e strangolateli. Ci sono centomila Santan sulla collina.”

Il grido “Hare Murare” echeggio per i campi e la foresta. L'altro grido “No paura! No paura!” dei
Santan e la dolce musica dello sferragliare delle armi incantd qualsiasi vivente creatura. L'esercito di
Mohendra comincid a correre prepotentemente. Come la corrente d’un ruscello che si divide e torna
indietro cozzando contro la barriera di roccia I’'armata governativa si fece impietrita, cadde nel panico e
si disuni del tutto. In quel frangente Brahmacharin Satyananda con le sue venticinquemila truppe
irruppe su di loro dalla cresta del colle similmente a maroso maestoso. Una grandiosa battaglia la si
svolse.

Come una misera mosca e stritolata fra due grosse pietre, cosi I'enorme armata governativa veniva
stritolata fra i due corpi di Santan.

Non ne rimase uno vivo che potesse portare la notizia a Warren Hastings.
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Capitolo VII

Era una notte di luna piena. Il terribile campo di battaglia era quieto. Lo scalpitio dei cavalli, lo
sferragliare dei moschetti, il bum dei cannoni e quello sbuffo di fumo che s’allarga, tutto era finito.
Nessuno piu gridava “Hurrah!”, nessuno piu “Hari! Hari!” Tutto il rumore che s’avvertiva la veniva da
sciacalli, cani e avvoltoi. Soprattutto c’era l'incostante gemito dei feriti. Alcuni avevano le mani
staccate, alcuni la testa rotta, altri le gambe fratturate, altri le costole spaccate. Alcuni piangevano col
lamento: “O padre!” Alcuni chiedevano I'acqua, altri imploravano la fuga dalla sofferenza tramite la
morte. Bengalesi, Indostani, Inglesi, Musulmani tutti giacevano aggrovigliati in promiscuita. Vivi e morti,
uomini e cavalli erano ammassati, mescolati in disordine. Il teatro di battaglia appariva orribile in quella
notte di luna piena intensamente fredda del mese di Magh. Nessuno ebbe il nerbo di recarsi la.

Benché nessuno osasse, una donna tuttavia quella notte si muoveva in quel campo di battaglia
inavvicinabile. Alla fiamma d’una torcia ella cercava qualche cosa fra i corpi morti. S’avvicinava ad ogni
salma o presunto morto, ne fissava il volto con la torcia, poi si spostava su un’altra per una cerca simile.
Ad un certo punto un corpo umano stava coperto sotto un cavallo morto, la la giovin donna lasciando la
torcia a terra recupero il corpo dell’'uomo spostando il cavallo con le mani. Quando vide che la persona
non era quella che cercava ando via con la sua torcia. Cosi cercando la donna passo per tutti i campi,
ma da nessuna parte poté trovare quel che voleva. Allora gettando via la torcia s’abbandono al pianto,
si rotolo e si contorse nell’agonia della pena su quel terreno sanguinoso zeppo di morti. Ella era Santi
che cercava il corpo di Jivananda.

Santi pianse lacrime di disperazione. La grazia del cielo sopraggiunse: una voce dolcissima ella udi,
come se qualcuno andasse dicendo: “Madre, alzati; non piangere.” Santi levo lo sguardo e vide una
figura alta e sovrumana con ciocche di capelli arruffate che s’ergeva di fronte a lei in quel chiaro di luna.

Santi s’alzd. Quell’'uno ch’era giunto le disse: “Non piangere madre! lo trovero per te il corpo di
Jivananda, vieni con me.”

Il sant’'uomo condusse Santi al centro e cuore di quel campo di battaglia. Innumerevoli defunti la
giacevano accalcati in mucchio. Santi non fu capace di cernerli. Rimuovendo quei corpi quella persona
di stazza massiccia e imponente individuo e recupero un certo corpo. Santi poté riconoscere che quello
era il corpo di Jivananda. Era tutto coperto di ferite e macchiato di sangue. Santi pianse a dirotto come
comune donna fa.

Nuovamente il sant'uomo disse: “Non piangere, madre! E’ veramente morto Jivananda? Sii calma
ed esamina il suo corpo. Senti prima il suo battito.”

Santi ascolto il battito. Non c’era neanche il minimo movimento al polso. Il santo soggiunse: “Senti
il petto con la mano.”

Santi mise la mano sopra il cuore di Jivananda: non c’era sintomo di vita. Era piuttosto freddo.
Il Santo di nuovo disse: “Metti la mano vicino al naso, - c’e€ un movimento di respiro?”

Santi esamino il naso, e il torace, ma non c’era segno di respiro.

Egli disse: “Prova ancora, senti col tuo dito dentro la bocca se c¢’é una traccia di calore.”

Santi provo col dito e disse: “Non avverto nulla.” La speranza stava agendo in lei come il vino.

Il grande Santo tocco il corpo di Jivananda con la mano sinistra. Egli disse: “La paura t’ha derubato
di qualsiasi speranza, cosi nhon puoi sentire nulla.”
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“Nel corpo e rimasto ancora un filo di respiro, prova ancora.”

Santi tocco il polso di nuovo, c’era un qualche battito. Sorpresa, Santi pose la mano sul cuore di lui
— c’era un pulsare leggero. Ella tenne il dito sotto le narici, c’era invero sintomo di alito. Senti pure un
poco di calore nella sua bocca. Stupefatta Santi chiese: “C’era allora vita in lui o la vita e tornata?”

Il Santo disse: “Come puo la vita tornare indietro in un corpo morto? madre? Saresti capace di
portarlo fino alla vasca d’acqua? lo sono un dottore, lo trattero.”

Santi raccolse il corpo di Jivananda senza tanto sforzo e, ai primi passi per portarlo alla vasca, Il
dottore le disse: “Alla vasca lavagli le ferite, io andro a rifornirmi di medicine.”

Santi porto Jivananda al bordo della vasca e lavo le ferite. Poco dopo il dottore porto delle erbe
silvane sminuzzate e le applico su tutte le ferite. Poi passo le sue mani una volta e una volta ancora sul
corpo di Jivananda. Dopo una profonda inalazione Jivananda s’alzo in posizione di seduto. Egli
guardando Santi chiese: “Chi e stato il vincitore?”

Santi disse: “Tu hai conquistato. Inchinati a questo grande Santo.”

Successe che essi non trovarono nessuno che fosse la. La persona a cui si doveva l'inchino era
svanita.

Il putiferio dell’esercito vittorioso dei Santan si poteva sentire dal circondario. Ma nessuno dei due,
Santi e Jivananda, si mosse. Stettero seduti sui gradini della vasca, illuminati dalla luna. In brevissimo
tempo le ferite di Jivananda guarirono. Egli disse: “Santi, le erbe di quel dottore hanno qualita
meravigliose di guarigione. Non c’e piu alcun dolore o fastidio, solo qualche traccia, in tutto il corpo. Su,
alziamoci e andiamo dove tu vorrai. Da la giunge il giubilo dei Santan.”

Santi disse: “noi non abbiamo piu il bisogno di andare la. Il lavoro della Madre & fatto. Questa terra

appartiene ai Santan. Noi non ambiamo ad esser parte del governo, per che motivo allora andremmo
a?”

Jivananda: “Cio che abbiamo preso con la forza dev’essere protetto col valore delle nostre armi.”

Santi: “Per la protezione del paese c’@ Mohendra. Satyananda pure c’e. Come atto d’espiazione per
amore della regione Santan hai rinunciato al tuo corpo. | Santan non hanno alcun diritto sul tuo corpo
ringiovanito. Per quanto li concerne noi due siamo morti. Se ora ci vedessero direbbero: “Jivananda s’e
nascosto per paura dell’espiazione, adesso che siamo vittoriosi s’e fatto avanti per aver la sua parte nel
nostro regno.”

Jivananda: “Cosa vuoi dire Santi? Devo io rinunciare al mio dovere per paura d’esser biasimato? Il
mio dovere ¢ di servire la Madre. Gli altri posson dire qualunque cosa, io devo continuare a servire Lei.

Santi: “Tu non hai piu il diritto di servire la Madre, perché nel tuo servizio hai sacrificato questo tuo
corpo. Dov’é la tua espiazione se tu aderisci ad una fresca occasione di servir la Madre? La parte
principale di questa espiazione e d’esser privati del piacere di servire Lei. Il semplice rinunciare al tuo
corpo futile non e tanto difficile e nemmeno abbastanza per lo scopo.”

Jivananda: “Santi, sempre tu prendi la giusta prospettiva. Non lascerd incompleta la mia espiazione;
la mia pil grande gioia & nella religione Santan. Mi privero di quella. Ma per dove andro? Smettendo il
servizio della Madre non sarei capace di andare a casa ed esser la felice.”

Santi: “ti sto dicendo quello? Noi non siamo pil possessori d’una casa. Continueremo ad essere
Sannyasin come adesso — andremo avanti praticando il celibato. Forza, su, andiamo in pellegrinaggio
per tutto il paese. “
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Jivananda: “E dopo cosa faremo?”

Santi: “poi costruiremo una casina sull’Himalaya e adoreremo Dio la — cercando da Lui il favore del
benessere completo della Madre.”

Infine tutt’e due si alzarono, e mano nella mano disparvero in quella notte rischiarata dalla luna.

O Madre! Tornerai tu nuovamente? Porterai nel tuo grembo figli come Jivananda e figlie come
Santi?
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Capitolo VIII

Satyananda Thakur lascio il campo di battaglia senza dire niente a nessuno e andd ad Anandamath.
Ivi nel cortile del tempio nella notte fonda egli sedette in profonda meditazione. Era a quel tempo che
quel dottore fece la sua apparizione la. Vedendolo Satyananda s’alzo e fece obbedienza a lui.

Il dottore disse: “Satyananda, oggi € la notte di luna piena del mese di Magh.”

Satyananda: “Andiamo, io sono pronto. Ma, O Cuore nobile, degnati di togliere un dubbio dalla mia
mente. Proprio nel momento in cui m’e stato permesso di rendere sicura la religione Santan attraverso
la guerra, perché tu arrivi e mi fai memoria?”

Colui che giunse disse: ”ll tuo lavoro € completato, il regno Musulmano é distrutto. Non hai altro
lavoro adesso. Un’altra carneficina di creature viventi & inutile.”

Satyananda: “La dominazione musulmana & cancellata perd nessun regno Hindu s’é stabilito. Gli
Inglesi sono adesso forti in Calcutta.”

Egli disse: “il regno Hindu non e destinato a divenire stabile in questo tempo. La tua presenza qui
significhera una perdita inutile di vite umane. Vieni dunque via con me.”

All'udire quelle parole Satyananda s’addoloro. E disse: “Mio Maestro! Se il regno Hindu non verra
stabilito, chi allora regnera qui? Saranno ancora i Musulmani ad avere la meglio?”

Egli rispose: “No, gli Inglesi governeranno d’ora in poi I'India.”

Lacrime fluirono da entrambi gli occhi di Satyananda. Volgendosi all'immagine di Madre India posta
in alto, egli comincid a dire con voce strozzata dal pianto, le mani giunte imploranti: “Ahime Madre! Ho
fallito nella missione di salvarti, tu cadrai di nuovo nelle grinfie dei Mlechha (Non-ariani). Perdona la
mancanza di tuo figlio. Ahimeé Madre! Perché non sono morto oggi nel campo di battaglia?”

Il dottore disse: “Satyananda, non ti abbattere. A motivo del tuo errore di giudizio hai raccolto
denaro col furto e cosi hai vinto la guerra. Dal peccato non puo arrivare una conquista pura. Cosi per
forza fallirai nel salvare il tuo paese. Per di pil, qualunque cosa possa succedere, non sara che per il
meglio. A meno che gl’Inglesi non governino questa terra, non c’é possibilita alcuna di rinascimento
della religione eterna. Ascolta con pazienza. Ti spieghero quanto e stato visto e compreso dagli antichi
saggi. L'adorazione di trecentotrenta milioni di divinita non € la religione eterna; quella & una religione
popolare inferiore. Sotto la sua influenza, la vera religione, come i Mlechha la chiamano, & perduta. La
vera religione hindu e basata sulla conoscenza, non sull’azione. Questa conoscenza e di due tipi:
secolare o esterna e spirituale o interna. La conoscenza spirituale interiore € la parte principale della
vera religione. Ma a meno che non sia preponderante la conoscenza secolare riguardo al mondo
esterno I'altra conoscenza riguardo al mondo interiore non puo crescere. Salvo che uno sappia che
cos’e il grosso, uno non puo giungere alla conoscenza appartenente al sottile. Da tanto e tanto tempo
la conoscenza esoterica e stata persa in questo paese - cosi che anche la vera religione & persa. Per
ristabilire la religione eterna, all’inizio la conoscenza del mondo materiale dev’essere predicata. Non c’e
attualmente tanta conoscenza materiale nel paese, non c’e nessuno che sia in grado d’insegnarla. Noi
non siamo esperti nel diffondere I'educazione popolare. Cosi la conoscenza occorrente dev’'essere
portata e introdotta da altri paesi. Gli Inglesi sono maestri nella conoscenza che riguarda il mondo
materiale. Essi sono competenti nell’arte d’insegnare. Sicché noi faremo dei Britannici i nostri
governanti. Attraverso I'educazione inglese il nostro popolo acquisendo la conoscenza del mondo
materiale si rendera capace di comprendere la conoscenza interiore. Non ci sara allora nessun ostacolo
alla predica della vera eterna religione. La vera religione, a questa condizione, crescera
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spontaneamente. Finché cid non avviene, finché gli Hindu non diventano saggi, meritevoli e forti, il
governo Inglese perdurera. | sottomessi saranno felici sotto il controllo Inglese. Essi perseguiranno la
loro vita religiosa senza impedimento. Cosi e, O fratello saggio.! Desisti dal combattere gli Inglesi e
segui me.”

Satyananda disse: “O Cuore nobile! Se il nostro fine era quello d’affidare agli Inglesi il controllo su di
noi - loro come nostro governanti, se il governo Inglese era considerato benefico per la nostra patria,
perché allora ti sei impegnato in questo spietato combattimento?”

Il Santo disse: “gli Inglesi sono adesso dei mercanti, sono occupati nel guadagnare danaro, non si
preoccupano d’assumere responsabilita piena di governo. Sotto la pressione di questa ribellione Santan
essi saran costretti ad assumere la piena responsabilita di governare questo paese. Perché senza questa
condizione le risorse finanziarie del paese non possono essere vagliate. La ribellione dei Santan &
arrivata solo per porre sul trono gli Inglesi. Vieni con me adesso, capirai le cose da te stesso dopo aver
ottenuto conoscenza.”

Satyananda: “O Cuore nobile! lo non bramo la conoscenza, non ne faccio uso. lo assolvero il voto
che ho preso. Benedicimi cosi che la mia devozione alla mia Madre rimanga incrollabile.”

Il Saggio: “il tuo voto e adempiuto — tu hai conseguito il benessere di tua Madre — sei stato d’aiuto
nello stabilire il dominio Inglese. Abbandona la lotta, lascia che il popolo si dedichi alla coltivazione,
lascia che la terra sia rigogliosa di raccolti, permetti che il popolo della patria diventi prosperoso.” Come
se dagli occhi di Satyananda volassero scintille, egli disse: “Inzupperd la madre terra col sangue dei
nemici e cosi la rendero fruttuosa.”

Il Saggio: “Chi & il tuo nemico? Qui a malapena trovi un nemico. | Britannici sono un nostro potere
alleato e amico. Inoltre nessuno ha il potere richiesto per esser vincitore alla lunga in una guerra contro
gli Inglesi.”

Satyananda: “Se noi non abbiamo raggiunto questo potere, io rinuncerd al mio corpo davanti a
guest’immagine della mia Madrepatria.”

Il Saggio: “Morirai nell'ignoranza? Vieni, raggiungi la conoscenza prima. C’'e il tempio della Madre
sulla sommita dell’Himalaya, da la ti rivelerd e mostrero la Sua vera forma.”

Questo dicendo il saggio prese la mano di Satyananda. Quanto sublime! In quel magnificente
tempio di Vishnu davanti all’enorme immagine con quattro braccia nella fioca luce stavano le due
grandi personalita — talento e genio incarnate — una che teneva la mano dell’altra. Chi ha afferrato chi?
La conoscenza sta sposata alla devozione — Religione ha abbracciato Karma o azione — rinuncia e
accoppiata a successo — Kalyani ha stretto la mano di Santi. Questo Satyananda e Santi; questo Saggio &
Kalyani. Satyananda & successo, e questo Santi sta per rinuncia.

La rinuncia giunse e porto via il successo.
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Appendici

I
Storia dell’insurrezione dei Sannyasin
Dalla lettera di Warren Hastings nelle Memorie di Gleig

Riceverai notizie dei gravi disordini arrecati dai Sannyasin o Fachiri vagabondi che infestano ogni
anno le province, all’incirca a questo tempo nei pellegrinaggi a Jaggarnaut, andando in masse di mille e
a volte persino di diecimila persone. Un ufficiale di buona reputazione (Capitano Thomas) ha perso la
vita in un attacco impari nei pressi di Rungpoor a una fazione di questi banditi, di circa tremila uomini,
con un’esigua schiera di Sepoy Purgunnah; il fatto ha dato una notorieta ai banditi maggiore di quanto
meritano. Il gettito fiscale tuttavia ha subito gli effetti delle loro devastazioni nei distretti a
settentrione. L'istituzione del nuovo corpo di Sepoy attualmente in formazione secondo il piano
imposto dalla Corte dei Direttori e la distribuzione di essi ordinata per la protezione interna delle
province, assicurera le stesse, spero vivamente, d’ora in poi contro queste incursioni.

(Hastings to George Colenbrooke
2 February,1773
Gleig’s Memoirs Vol. 1)

* % %

La nostra provincia ha I'apparenza d’essere dentro una situazione di guerra, quest’anno, a motivo
che é stata infestata da bande di Sannyasin, che hanno sconfitto due drappelli di Sepoy Purgunnah (un
corpo birbantesco) e fatto fuori i due ufficiali che li comandavano. Uno era il Capitano Thomas che voi
conoscete. Quatto battaglioni della brigata Sepoy sono ora in cerca delle bande, ...

(Hastings to Josiss Du Pre
9 March, 1773)

* k%

Ultimamente siamo stati tanto infastiditi qui da folle di disparati avventurieri chiamati Sannyasin,
che hanno invaso la provincia in gran numero e compiuto gravi devastazioni. | particolari di questi
disordini e dei nostri sforzi per respingerli li troverai nelle nostre lettere e consultazioni generali, che
assolvono il Governo d’ogni grado di biasimo per una tale calamita. Ad oggi noi abbiamo cinque
battaglioni di Sepoy che stanno dando la caccia a loro, e io ho ancora speranze d’ottenere vendetta
ampia per i danni che han procurato a noi poiché essi non hanno nessun vantaggio su di noi, eccetto
che nella rapidita con cui scappano via da noi. Una relazione minuta di questi avventurieri non puo
rallegrarvi, tuttavia ritengo che non bisogna dar loro eccessivo peso, ragion per cui chiedo il permesso
di lasciar cadere I'argomento per portarvi ad uno in cui non puoi non esser pil interessato, etc.

(Hastings to Purling Du Pre
31 March, 1772
Gleig’s Memoirs of Hastings Vol. I)

* %%

Nella mia ultima ho menzionato che noi avemmo tutte le ragioni per supporre che i Fachiri

Sannyasin avessero evacuato del tutto i possedimenti della Compagnia. Tali furono i consigli che a
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quell’epoca ricevetti, e il loro solito progredire rese cio altamente probabile. Pero sembra che essi si
trovarono in gran difficolta per attraversare il fiume Burramputrah, perché cambiarono idea e
tornarono in bande di circa duemila o tremila ciascuna, comparendo inaspettatamente in diverse parti
delle province di Rungpoor e Dinagpoor. Succede che nonostante i piu stretti ordini emessi e le piu
severe ammende minacciate agli abitanti nel caso non comunicassero all’intelligenza I'avvicinarsi dei
Sannyasin - essi sono talmente infatuati di superstizione da essere restii a fornire I'informazione -
sicché i banditi a volte sono avanzati fino al cuore della nostra provincia prima che noi fossimo venuti a
conoscenza delle loro mosse; come se essi fossero caduti dal cielo per punire gli abitanti dei loro
capricci. Una di queste bande impattdo contro un piccolo distaccamento comandato da Capitano
Edwards e ne segui un combattimento in cui i nostri Sepoy cedettero. Capitano Edwards perse la vita
nel tentativo d’attraversare un Nullah. Questo distaccamento era formato dai peggiori elementi dei
nostri Sepoy Purgunnah, che sembra si siano comportati proprio male. Il successo fece esultare i
Sannyasin, e io ho udito delle loro razzie in ogni quartiere di quei distretti. Il Capitano Stewart, col suo
diciannovesimo battaglione di Sepoy, che aveva gia combattuto contro di loro, cercd bene di captare
notizie dove essi si trovassero, ma non si ottenne risultato. Essi erano andati prima che egli
raggiungesse i posti dove s’era diretto. Ho ordinato che un altro battaglione da Burrampoor marciasse
immediatamente per cooperare con Capitano Stewart, pero che agisse separatamente affinché avesse
maggior probabilita d’imbattersi su di loro. Allo stesso tempo ho comandato ad un altro battaglione di
marciare dalla stazione di Dinapoor attraverso Tyroot e per la frontiera nord della provincia di Purnea,
seguendo il percorso che solitamente prendono i Sannyasin, e cosi intercettarli nel caso passassero per
quella via. Codesto battaglione dopo lo scontro eventuale con i Sannyasin, continuerebbe a marciare
fino a Cooch Baher, dove si unirebbe alle forze Di Capitano Jones per assisterlo nell’'opera di
rieducazione di quella regione.

Numerosi gruppi di Sannyasin erano entrati nella provincia di Purnea incendiando e distruggendo
parecchi villaggi; I'esattore la chiese I'aiuto di Capitan Brook, appena giunto a Panity vicino a Rajmahal,
col nuovo battaglione di fanteria leggera. Il Capitano prontamente attraverso il fiume Cosa, vide non
distante una schiera di Sannyasin che stavano passando il fiume nel senso opposto, in fuga dalla
provincia. Egli raggiunse la riva opposta prima che la retroguardia dei Sannyasin avesse pienamente
attraversato; ma troppo tardi per scontrarsi con loro. E chiaro adesso che i Sannyasin sono contenti di
scappar via il piu presto possibile dai possedimenti della Compagnia, perod la speranza & ancora viva che
gualche distaccamento fra quelli ora impiegati per contrastarli possa imbattersi in loro gruppi e punire
a dovere la loro audacia.

Non dev’essere che, per le varie razzie compiute dai Sannyasin, le entrate debbano ridursi di
parecchio in alcuni distretti della Compagnia, nell'immediato e nel futuro. La Commissione dei Redditi,
consapevole della cosa, ha preso la risoluzione di non accettare suppliche che evitino la riduzione del
gettito per come si prospetta e con questa decisione essa spera di impedire, per quanto sia in suo
potere, ogni imposizione sul Governo, e di rendere trascurabile il pil possibile la perdita per la
Compagnia. Mezzi adeguati verranno usati con l'apporre dei piccoli distaccamenti nei posti giusti alla
nostra frontiera onde impedire qualsiasi futura incursione dei Fachiri Sannyasin, o di altri banditi
erranti, una misura che s’é rivelata necessaria a fronte dell’estrema audacia delle loro ultime incursioni.
Cio verra effettuato senza I'impiego di tante truppe, e io spero che in nessun futuro le entrate abbiano
a soffrire per siffatta causa.

(Hastings to Sir George ColebrookePurling Du Pre
3 March, 1773)

* k%
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| Sannyasin hanno minacciato noi con gli stessi disordini dall’inizio del corrente anno, come
abbiamo esperimentato da loro con l'ultimo evento. Tuttavia essendoci presto attrezzati per
contrastarli, e tramite una o due severe prove che hanno ricevuto, abbiamo tenuto il paese libero da
essi. Un drappello di cavalleria, che abbiamo impiegato nell’inseguirli, ha contribuito grandemente ad
intimidire questi predoni, che sembra non tengano in grande considerazione i nostri Sepoy,
avvantaggiandosi di tanto in velocitd su di loro, sulla quale contano per mettersi al sicuro. E mia
intenzione di procedere molto piu efficacemente contro di loro con I'espellerli dalle dimore fisse che
hanno stabilito nelle zone nord-est della provincia, e colpire alcuni zamindar, a monito di altri, che si
sono permessi di fornire loro protezione, o assistenza.
(Hastings to Laurence Sulivan
20 March, 1774)
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Il
Storia dell’insurrezione dei Sannyasin
Dagli Annali del Bengala rurale

“Una frotta di banditi senza legge,” scrisse il Consiglio nel 1773, “conosciuto col nome di Sannyasin
o Fachiri, hanno a lungo infestato questi paesi e sotto la pretesa di pellegrinaggio religioso hanno preso
I'abitudine di traversare la parte principale del Bengala mendicando, rubando, e saccheggiando
ovungue vadano, e nel modo che a loro pil conviene praticare. Negli anni susseguenti alla carestia, le
loro fila s’erano ingrossate in una moltitudine di contadini affamati, che non avevano sementi né
strumenti con cui ricominciare la coltivazione, e l'inverno rigido del 1772 li riversarono sui campi di
mietitura del Bengala Basso, bruciando, saccheggiando, devastando ‘ in gruppi da cinquanta a mille
uomini’. Gli esattori chiesero aiuto ai militari, ma dopo un successo temporaneo, i nostri Sepoy passato
un po’ di tempo furono sconfitti totalmente e il Capitano Thomas (loro comandante) con quasi tutto il
suo battaglione venne isolato. Non fu che verso la fine dell’inverno che il Consiglio poté riportare alla
Corte Direttiva che un battaglione agli ordini d’un esperto comandante aveva agito con successo contro
di essi; e un mese piu tardi noi troviamo che anche questo tardivo annuncio si riveldo prematuro. Il 31
marzo 1773 Warren Hastings francamente prede atto che il comandante che aveva succeduto a
Capitano Thomas sfortunatamente & andato incontro allo stesso fato; che quattro battaglioni
dell’esercito erano all’epoca attivamente impegnati contro i banditi, ma nonostante i soldati arruolati
dai proprietari di terre le loro operazioni combinate sono state infruttuose. Non & stato possibile
riscuotere le tasse, gli abitanti hanno fatto causa comune con i masnadieri e I'intera amministrazione
rurale é stata scardinata. Tali incursioni sono state episodi annuali in quel che taluni hanno avuto il
piacere di rappresentare come la vita immobile del Bengala.”
(Hunter’s Annals of Rural Bengal — P.70 — 2)
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Bande Mataram

Bande Mataram o Inno alla Madre, da Anandamath, tradotto da Sri Aurobindo.
Rif.: Nota 1 pié di pagina di Parte | Cap. X

Mother, | bow to thee!

Rich with thy hurrying streams,
Bright with thy orchard gleams,

Cool with thy winds of delight,

Dark fields waving, Mother of might,
Mother free.

Glory of moonlight dreams

Over thy branches and lordly streams, -
Clad in thy blossoming trees,
Mother, giver of ease,

Laughing low and sweet!

Mother, | kiss thy feet,

Speaker sweet and low!

Mother, to thee | bow.

Who hath said thou art weak in thy lands,

When the swords flash out in twice seventy million hands
And seventy million voices roar

Thy dreadful name from shore to shore?

With many strengths who art mighty and stored,

To thee | call, Mother and Lord!

Thou who savest, arise and save!

To her | cry who ever her foemen drave

Back from plain and sea

And shook herself free.

Thou art wisdom, thou art law,

Thou our heart, our soul, our breath,
Thou the love divine, the awe

In our hearts that conquers death.
Thine the strength that nerves the arm,
Thine the beauty, thine the charm.
Every image made divine

In our temples is but thine.

Thou art Durga, Lady and Queen,
With her hands that strike and her swords of sheen,
Thou art Lakshmi lotus-throned,
And the Muse a hundred-toned.
Pure and perfect without peer,
Mother, lend thine ear.

Rich with thy hurrying streams,
Bright with thy orchard gleams,
Dark of hue, O candid-fair

In thy soul, with jewelled hair
And thy glorious smile divine,
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Loveliest of all earthly lands,

Showering wealth from well-stored hands!
Mother, mother mine!

Mother sweet, | bow to thee,

Mother great and free!
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